

5/1/28



« 220 »
220-4-12



স্বাধীনতা

১৯৫২



CHARAIDEO : A historical novel written by
Sri Troilokya Bhattacharjya and published by
Sahitya-Prakash, Tribune Buildings,
Gauhati—781003, Price Rs. 7.00 only.

প্রকাশক :
সাহিত্য-প্রকাশ
ট্রিবিউন বিল্ডিংচ
গুৱাহাটী—৭৮১০০৩

*

প্রথম প্রকাশ :
ডিচেম্বৰ, ১৯৭৭ চন

*

মূল্য : ৭.০০ (সাত) টকা

*

বেটুপাত :
ত্ৰৈলোক্য দত্ত

*

মুদ্রক :
ট্রিবিউন প্রেছ
গুৱাহাটী—৭৮১০০৩

উছৰ্গা

॥ আজীৱন শিক্ষকতা কৰি মাত্ৰ সোঁ সিদিনাখন অতীত হৈ যোৱা প্ৰজনীয়
পিতাদেও চন্দ্ৰকান্ত ভট্টাচাৰ্য্যদেৱৰ স্মৃতিত ॥

লিখক

বাট-চ'বা

এইচ্ছা বাটাবফিল্ডে তেওঁৰ 'দি হিষ্টৰিকেল নভেল' নামৰ গ্ৰন্থত কৈছে—“দি ওৱৰ্ক 'অব্ এ হিষ্টৰিয়ান ইজ টু ৰিকল্‌ট্ৰাক্ট দি পাষ্ট্ৰ আউত অব দি দেব্ৰিচ দেট ইজ কাষ্ট্ৰ আপ বাই দি চি ফ্ৰম দি বেঙ্গ্ৰ অব কাউণ্টলেচ এইজ ।”

অকল ঐতিহাসিকবেই নহয়, যুগ যুগান্তৰৰ ধ্বংসস্তম্ভৰ মাজৰ-পৰা মৃত অতীতক উলিয়াই আনি নতুনকৈ সজাই পৰাই তোলাৰ দায়িত্ব ঐতিহাসিক উপন্যাস ৰচকৰো ।

কিন্তু পটভূমি অতীতৰ হ'লেই জানো ঐতিহাসিক উপন্যাস হয় ? স্কট, বঙ্কিমচন্দ্ৰ, বজৰী বৰদলৈৰপৰা অত্যাধুনিক যুগলৈকে ৰচিত হোৱা সকলো ঐতিহাসিক উপন্যাস আধুনিক যুগত লিখা 'আধুনিক' উপন্যাসহে । আনহাতে পটভূমি যি যুগৰেই নহওক সকলো উপন্যাসৰ মূল লক্ষ্য মানুহ । সীমাৰ ভাগেৰে যিদৰে অনন্ত আকাশখনক ভগাব নোৱাৰি চিৰন্তন মানৱ চৰিত্ৰকো যুগৰ ভাগেৰে ভগাব নোৱাৰি । শৈশৱ, কৈশোৰ, যৌৱন, প্ৰৌঢ়ত্ব একেটা জীৱনৰে একো একোটা অৱস্থা আৰু অংশ বিশেষ মাথোন । তাৰ সামগ্ৰিক ৰূপটোৱেইহে জীৱন । অতীতৰপৰা বৰ্তমানলৈ পথ-পৰিক্ৰমাৰ হিচাব নলৈ মাত্ৰ বৰ্তমানটোৰেই এজন মানুহক জুখিবলৈ যোৱাটো যিদৰে অবিচাৰ, অতীতক এৰি মাত্ৰ আধুনিক যুগটোৰ বিচাৰ বুদ্ধিৰেই মানুহৰ সমাজখনক জোখাটোও একেদৰেই অবিচাৰ । আমি কিমানদূৰ আগুৱালো নাইবা পিছুৱালো তাৰ ধাৰণা ল'বৰ বাবে, জীৱনৰ ভুলসমূহ সংশোধিত আৰু পৰিমার্জিত কৰি জীৱনক মহিমামণ্ডিত কৰাৰ বাবে অতীত বোম্বনৰ নিতান্ত প্ৰয়োজন ।

১৮৬৪ চনত বঙালী ভাষাত প্ৰথম ৰচিত হোৱা ঐতিহাসিক উপন্যাস এতিয়া সংখ্যাত কেইবাশও । লিখকো অজস্ৰ । ইয়াৰ তুলনাত তাৰ মাত্ৰ দেড়কুৰি বছৰৰ পিছত আৰম্ভ হোৱা অসমীয়া ভাষাৰ ঐতিহাসিক উপন্যাসে শৈশৱৰ দেওমা আজিও পাৰ হ'ব

পৰা নাই। লিখকৰ নাম আঙুলিৰ মূৰতে লেখিব পাৰি। আমাৰ এই দৈন্যতাৰ মূল কাৰণ কি? সামাজিক উপন্যাসৰ দ্ৰুত বিস্তাৰ, ঐতিহাসিক তথ্যৰ দৈন্য, ইতিহাস চৰ্চাৰ প্ৰতি ‘অনিহাই’ এযুগত বঙালী ভাষাত সার্থক উপন্যাস সৃষ্টিৰ অন্তৰায় বুলি এজন সমালোচকে মত প্ৰকাশ কৰিছে। অসমীয়া ভাষাৰ ক্ষেত্ৰত ঐতিহাসিক তথ্যৰ দৈন্য নহয়, বুৰঞ্জী চৰ্চাৰ প্ৰতি অসমীয়াৰ ‘অনিহাই’হে ইয়াৰ কাৰণ। অসমৰ বুৰঞ্জীৰ পাতত সিচৰতি হৈ পৰি থকা অজস্ৰ উপাদেয় কাহিনীয়ে শক্তিমান অসমীয়া কথাসাহিত্যিকক প্ৰেৰণা নোযোগোৱাটো নিশ্চয় শুভ লক্ষণ নহয়।

বহুসময় অতীতৰ প্ৰতি লিখকৰ মোহ কৈশোৰৰে। সাধু কথাৰ সোণৰ কাঠি, ৰূপৰ কাঠিৰে চুই কোনোবা ৰাজকুঁৱৰীক জীয়াই তোলাৰ কাহিনীয়ে সেই বহুসময় দেশখনলৈ উৰামাৰি যোৱাৰ এক অদম্য ইচ্ছাৰ সৃষ্টি কৰিছিল। হাতত কলম তুলি ল’ব পৰা হোৱাত সেই ইচ্ছা আৰু বেছি অদম্য হৈ উঠিল।

শেনটো অহাদি আহি ফেঁচাটো যোৱাদি উভতি যোৱা নবাৰ মীৰজুমলাৰ কাহিনীটোৱে পঢ়াশলীয়া জীৱনতেই মন চুই গৈছিল। কলেজ ক্ষতি কৰি চোৱা ‘ওৱাৰ এণ্ড পিচ’ বোলছবিত মস্কোৱপৰা উভতি অহা নেপোলিয়নৰ সৈন্যবাহিনীৰ ছদ্মশাৰ ছবি দেখি অসম জয় কৰিবলৈ ল’ৰি অহা নবাৰ মীৰজুমলাৰ ছদ্মশালৈ বৰকৈ মনত পৰিছিল। কাহিনীটো গল্পৰ আঁকাৰে কোৱাৰ মানসেৰে ১৯৬৭ চনতে কেইশাবীমান লিখাও হৈছিল—‘মৈদাম’, ‘দেৱাল’, ‘ভৈবৰী দেৱীৰ মন্দিৰ’ আদি বুৰঞ্জীমূলক গল্প লিখাৰ সময়তে। কিন্তু মীৰজুমলাক এৰি এসময়ত ধৰা হ’ল ‘সাঁচিপাতৰ পুথি’ৰ আনন্দৰাম ঢেকীয়াল ফুকনক। ১৯৬৭-৬৯ চনতে লিখা সেইখন উপন্যাসৰ পাণ্ডুলিপি ১৯৭৩ চনলৈকে কাকত-আলোচনীৰ পূজা-বিহু সংখ্যালৈ পঠাই, প্ৰকাশকৰ দুৱাৰে দুৱাৰে টুকুৰিয়াই ঘূৰি ফুৰি অনেক তিতা-কেঁহা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কৰি কৰি অৱশেষত হতাশ হৈ বুৰঞ্জী প্ৰীতিৰ উহটো বন্ধ হোৱাৰ যেতিয়া উপক্ৰম হ’ল ঠিক সেই সময়তেই “সাহিত্য-প্ৰকাশৰ নতুন লিখকৰ সন্ধানত প্ৰথম উপন্যাস প্ৰতিযোগিতা” হ’ল। বাছনিত উঠাৰ বতৰা পোৱাৰ লগে লগে হীনমন্ত্যতাৰ দোষত ভুগি থাক অস্বস্তিকৰ অৱস্থাৰ পৰিসমাপ্তি ঘটিিল।

বহুজনৰ মৌখিক আৰু লিখিত প্ৰশংসাবাণীয়ে হৃত আত্মবিশ্বাস জগাই তুলিলে। মনত গোপনে সঞ্চিত কৰি থোৱা মীৰজুমলাৰ সেই কাহিনীৰ ৰূপ দিয়াত মনোনিবেশ কৰিবলৈ (১৯৭৩-৭৫) দিলে প্ৰেৰণা।

বুৰঞ্জীৰ সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিস্থাপিত মূল কাহিনীটো কওঁতে বুৰঞ্জীবিদ সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞাদেৱৰ ‘মীৰজুমলাৰ অসম আক্ৰমণ’, ‘ৰমণী গাভৰু’, ‘আঁতন বুঢ়া গোহাঁই এণ্ড্ হিজ টাইমচ’, ‘বুৰঞ্জীৰ বাণী’ আচাৰ্য যত্ননাথ চৰকাৰৰ ‘মিলিটাৰী হিষ্ট্ৰি অৱ ইণ্ডিয়া’, ‘ষ্টাদিজ ইন মোগল ইণ্ডিয়া’ ‘ঔৰঙ্গজেব’, শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মাদেৱৰ ‘দক্ষিণপাট সত্ৰৰ বুৰঞ্জী’, ‘পৰ্বতীয়াফুকনৰ বংশাৱলী’ আদি গ্ৰন্থৰ সহায় লোৱা হৈছে। কিন্তু বুৰঞ্জীত সকলো কথাৰ জানো উত্তৰ পোৱা যায়? য’তেই বুৰঞ্জী নিমাত ত’তেই লিখকে স্বাধীনতাৰ সুযোগ গ্ৰহণ কৰিছে। অপেক্ষাবীৰ অপহৰণ আদিব লেখীয়া কাহিনীৰ জন্ম এনেদৰেই।

এই কথা স্পষ্টকৈ কোৱা নিশ্চয় নিষ্প্ৰয়োজন যে লিখকৰ যিকোনো ঐতিহাসিক, অনৈতিহাসিক ভুল-ভ্ৰান্তিত প্ৰকাশকৰ তিলমানো হাত নাই। বৰঞ্চ সাহিত্য-প্ৰকাশৰ ওচৰত লিখক আজীৱন ঋণী হৈ থাকিব। উপন্যাস প্ৰতিযোগিতা নপতা হ’লে ‘সাঁচিপাতৰ পুথি’ আজিও ধোঁৱাচাঙতেই থাকিলহেঁতেন। ‘চৰাইদেও’ আৰু হয়তো নহ’লেইহেঁতেন।

ত্ৰৈলোক্য ভট্টাচাৰ্য
তেজপুৰ

বহুত দিনৰ আগৰ কথা । বহুত দিন ।

আজিৰ এই কক্ষালসাৰ কলংখন সেই সময়ত আছিল ষোড়শী যুৱতী । পূৰ্ণযোৱনা গাভৰুৰ দেহৰ দৰে ভৰুণ হৈ আছিল তেতিয়া কলঙৰ দেহ । বয়সে গৰকা বৰলুইতৰ গাম্ভীৰ্য নাছিল যদিও কলঙৰ গাত, নাছিল যদিও মেদবহুল বিশালতা, চঞ্চলা-চপলা কলং আছিল দুইপাৰৰ হেজাৰ-বিজাৰ মানুহৰ হৰ্ষ আৰু বিষাদৰ সাক্ষী । কলং আছিল সিহঁতৰ হৃদয়ৰ ধন । জীৱন ।

আজিৰ এই মৃতপ্ৰায় কলংখন প্ৰাণ প্ৰাচুৰ্য্যেৰে ভৰা অতীতৰ সেই জীৱাকলংখনৰ প্ৰেতাত্মা ।

সেইদিনা । কাজলীমুখেৰে জীৱাকলঙত সোমাই উজাই আহিছিল কেইবাখনো বৰ বৰ নাও । প্ৰতিখন নাও আছিল মূল্য-ৱান সামগ্ৰীৰে ভৰা । মাজত চাৰিখন চ'ৰা নাৱত ৰাজকীয় পয়ো-ভৰ আৰু গাম্ভীৰ্য্যেৰে আহিছিল সম্ভ্ৰান্ত আৰোহী । আগে-পাছে অহা দুখন হিলৈদাবী নাৱত আছিল কেইবাটাও হিলৈদাৰ । দলটোৰ প্ৰতিখন নাৱতে দুই তিনিটাকৈ গা-বখীয়া টাঙোন ধৰাই হাতে হাতে টাঙোন লৈ অনাগত বিপৰ্য্যয়ৰ বাবে সাজু হৈ আছিল ।

দুপৰ নিশা । চপ্ চপ্ কৈ নাৱৰ বঠা মৰাৰ শব্দৰ বাহিৰে সকলো নিৰৱ । প্ৰথম শীতৰ জাবজাক বুকুত সাৱটি নিশ্চুপ হৈ পৰি আছে পৃথিৱীখন । দিনটোৰ অন্তহীন দুষ্টামিৰ পিছত যেন এটা দুৰন্ত কিশোৰ লালকাল টোপনিত । সন্ধিয়াৰপৰা জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে নামগুণ গাই নাও বাই অহা নাৱৰীয়াজাক কেতিয়াবাই

নিমাত হৈ পৰিল । আবোহীসকলো ভবটোপনিত । একমাত্র টাঙোনধবাকেইটাই অভ্যাসবশতঃ হাতত টাঙোন লৈ থাকিয়েই বঠাৰ চাবে চাবে মূৰ লবাই টোপনিতৈ ছলিছে ।

দলটো পোতাকলঙৰ কোঁঠ সাৰি আহিল । সেইখিনিত মৰা স্মৃতি এটাৰ সৃষ্টি কৰিছে জীয়াকলঙে । দুই পাৰত তামোল-পাণৰ ভৰা বাৰী আৰু বাঁহ-কাঠৰ গেজেপনি মৰা হাবিৰে বহু গাওঁ । মাজে মাজে ডোবা, বিল, পিতনি আৰু পথাৰ ।

হঠাৎ ; অলেখ কণ্ঠৰ হাইউকমি আৰু কিবীলিত দলটোৰ সকলো সচকিত হৈ উঠিল । হিলৈদাৰ আৰু টাঙোনধবাইতে থক-মককৈ টোপনি এৰি আসন্ন বিপদৰ বাবে সাজু হ'ল । এক্ষাৰত কি হৈছে ধৰিব নোৱাৰিলেও দেড়কুৰি টাঙোনধবাই একেলগে প্ৰত্যুত্তৰ দিলে—“সাৱধান !”

এক্ষাৰ হ'লেও চননি পথাৰৰ মাজত অলপ বেছি দূৰলৈকে মনিব পাৰি । বিগিকি-বিগিকি দেখা গ'ল কেইবাখনো ডাঙৰ ডাঙৰ নাৱেৰে অন্য এটা দলে আগভেটি ধৰিছে । চৈত বহি আছে ছাঁৰ দৰে ক'লা এজাক দৈত্য ।

“কাৰ নাও ? কলৈ যায় ?” বিপক্ষৰ নাৱৰপৰা পৌৰুষ কণ্ঠেৰে কোনোবা এটাই প্ৰশ্ন কৰিলে ।

“পৰ্বতীয়া ফুকন ডাঙৰীয়াৰ ।” দলটোৰ দলপতিয়ে গম্ভীৰ স্বৰেৰে উত্তৰ দিলে । মাতত প্ৰকাশ পালে ৰাজকীয় দস্ত আৰু অহঙ্কাৰ ।

‘পৰ্বতীয়া ফুকন’ শব্দ দুটাই স্বাভাৱিকতেই সন্ত্ৰাস সৃষ্টি কৰাৰ বাবে যথেষ্ট । মনখিৰ পৰ্বতীয়া ফুকনৰ নাম হুশুনা মানুহ সেই সময়ৰ অসমত আছিলেইবা কোন ? স্বয়ং স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰৰ সোঁহাত পৰ্বতীয়া ফুকনৰ প্ৰতাপ আৰু প্ৰতিপত্তিৰ কাষত নামনি অসমৰ হতীকৰ্তা বিধতা চেংমুন বৰফুকনো হৈ পৰিছিল তুচ্ছ । কিন্তু—

অন্যপক্ষৰ নাৱৰপৰা উদ্ধত স্বৰেৰে উত্তৰ দিলে,—“পৰ্বতীয়া ফুকনৰেই হওক বা পানী ফুকনৰেই হওক, নাও যাব নোৱাৰে ।”

“কিয় ?” ৰজাঘৰীয়া দলৰ নেতা নাওশলীয়া বৰুৱাই সুধিলে । ক্ৰুদ্ধ কণ্ঠেৰে বিপক্ষৰ নাৱৰপৰা পুনৰ উত্তৰ আহিল—

“কাৰ ৰাজ্যত সোমাইছাহি এতিয়াও জানিবলৈ বাকী আছে ?”

নাওশলীয়া বৰুৱা এইবাৰ সঁচাকৈয়ে আচৰিত হ'ল । ইমান স্পৰ্দ্ধা আৰু অহঙ্কাৰ হ'ল কাৰ ? কাজলীমুখৰ পৰা কলীয়াবৰলৈ গোটেই অঞ্চল আহোম ৰাজ্যৰ অন্তৰ্গত । তেনেস্থলত—

নাওশলীয়া বৰুৱাই তেওঁৰ কৰ্তব্যৰ কথা মুহূৰ্ততে চিন্তা কৰিলে । চ'বানাত স্বয়ং পৰ্বতীয়া ফুকনৰ স্ত্ৰী আৰু জীয়ৰী আছে । লগত আছে কেইবাজনীও লিগিৰী । তেওঁলোকৰ সন্মান ৰক্ষাৰ উপৰিও বৰনাওকেইখনত থকা পৰ্বতীয়া ফুকনৰ ব্যক্তিগত সম্পত্তি ৰক্ষাৰ ভাৰো তেওঁৰ ওপৰত ।

আগবাঢ়ি গৈ নেথাকি নৈৰ কাষ চপাই নাও বখাবলৈ নাৱৰীয়া-হঁতক আদেশ দিলে বৰুৱাই ।

ইতিমধ্যে হাই উকমি শুনি পৰ্বতীয়া ফুকনৰ ঘৈণীয়েক আৰু জীয়েক টোপনিৰপৰা সাৰ পাই উঠিছিল । লিগিৰীৰ হতুৱাই চৈব বাহিৰত বহি থকা মনবৰ মজিন্দাৰক সোধালে—

“কি হৈছে মজিন্দাৰ ? কিহৰ কোঢ়াল ?”

“একো ধৰিবপৰা নাই আইদেউতা !” মনবৰ মজিন্দাৰে ক'লে,—“বোধকৰো ডকাইতে নাও আগভেটি ধৰিছে ।”

“ডকাইত ??” সোণৰূপৰ বনকৰা খাটত শুই অহা আইদেউতা শঙ্কিত হোৱাতকৈও যেন আচৰিত হ'ল । প্ৰৱল প্ৰতাপী পৰ্বতীয়া ফুকনৰ নাও আগভেটি ধৰিবৰ সাহস সঁচাকৈয়ে হ'ল কাৰ ?

নাওশলীয়া বৰুৱাই অভয় কি ক'লে,—

“আপোনালোক নিৰ্ভয়ে থাকক আইদেউতা! আমাৰ লগত ছকুৰিমান টাঙোনধৰা আৰু হিলৈদাৰ আছে। একো ভয় নাই—”

মুখেৰে ক’লেও নাওশলীয়া বৰুৱাৰ গা কিন্তু চেবালে। ইতি-মধ্যে গম পোৱা গ’ল সম্মুখৰ নৈৰ পানীতেই নহয়, কলঙৰ দুই পাৰতো হাতে হাতে ধেনুকাঁড় আৰু যাঠি লৈ বৈ আছে একুৰিমান মানুহ।

নাওশলীয়া বৰুৱাই মনতে গুণাগুণা কৰি মুখ ফুটাই ডাঙৰকৈ ক’লে,—“আমি নাও কাষ চপাই বখাইছো, কোনোবাই যদি কথা পাতিব খোজে আহিব পাৰে।”

শুনাৰ লগে লগে মাজপানীত বৈ থকা বিপক্ষৰ নাওকেইখন তীববেগেৰে কাষ চাপি আহিল। কিন্তু ওচৰ আহি পোৱাৰ আগতেই হঠাৎ নাওশলীয়া বৰুৱাই বিশ্বাস ভঙ্গ কৰি নিজৰ সৈন্যক যুঁজৰ আদেশ দিলে। মুহূৰ্ততে কেইবাটাও হিলৈ গবজি উঠিল। হাতে হাতে দা-টাঙোন লৈ সাজু হৈ থকা টাঙোনধৰাহঁতে কাষ চাপি অহা নাৱৰ আৰোহীক অতৰ্কিতে আক্ৰমণ কৰিলে। কিন্তু বেছি সময় শত্ৰুক বাধা দি সিহঁতে বাথিব নোৱাৰিলে। বিশ্বাসভঙ্গৰ আশঙ্কা কৰি বিপক্ষৰ দল হয়তো সপ্তমহৈ আহিছিল; বাধা পোৱাৰ লগে লগে নেগুৰ কটা বাঘৰ দৰে সিহঁত গুজৰি উঠিল। নাওশলীয়া বৰুৱাৰ হিলৈদাৰী সৈন্যৰ হিলৈ বিশেষ একো কামত নাছিল। দুই এজাঁই হিলৈ ফুটাৰ পিছতেই টোপাকাঁড় অহাদি শত্ৰুৰ নাও আহি খুন্দিয়াই হিলৈদাৰী নাওকেইখন ডুবাই দিলে আৰু যাকে য’তে পালে ঘাইল কৰিবলৈ ধৰিলে। মুহূৰ্ততে কলঙৰ পানী মানুহৰ তেজেৰে ৰাঙলী হৈ গ’ল।

চ’ৰা নাৱত স্বয়ং পৰ্বতীয়া ফুকনৰ গাৰখীয়া ফটিক আৰু কলীয়া আছিল। দাবে ঘপিয়াই আৰু ৰাইদাঙেৰে কোবাই সিহঁত দুটাই কেইবাটাও ডকাইত মাৰিলে। কিন্তু কাকতি ফৰিঙৰ দৰে জাক-

পাতি অহা এপাল মানুহক সিহঁত দুটাই কিমান সময় ভেটিব? ৰাইদাং ঘূৰাই ঘূৰাই কলীয়া অৱশ্যেই পৰিল। এসময়ত কোনোবা এফালৰ পৰা এডাল শেল আহি জোৰেৰে তাক বুকুৱে পিঠিয়ে শালি পেলালে। ক্ষন্তেকৰ পিছতে ফটিকৰো মৰণকাতৰ চিঞৰে ৰাতিৰ আকাশ বিদীৰ্ণ কৰি তুলিলে।

লগে লগে সকলো নিবৰ হৈ গ’ল। নাৱৰীয়াজাক যেনিতে নি পলাই গ’ল, নাইবা কটা গ’ল। জীয়াই থাকিল নাওশলীয়া বৰুৱা, মনবৰ মজিন্দাৰ আৰু লিগিৰীকেইজনীৰে সৈতে তিবোতা দুগৰাকী। ডকাইতৰ দলে নাৱৰ ভিতৰতে তেওঁলোকক বন্দী কৰি থ’লে।

অলপ পিছত কেইবাটাও ডকাইতে সিহঁতৰ ছদ্মৰূপ চ’ৰা নাৱলৈ আগবঢ়াই লৈ আহিল। সকলোৱে দেখি আচৰিত হ’ল, ডকাইতৰ ঠাইত সম্ভ্ৰান্ত বংশৰ যেন লগা ওখ-পাখ বলিষ্ঠ এটা ডেকা ল’ৰা। গুৱনি মুখখনক জোঙা নাকটোৱে আৰু বেছি ধুনীয়া কৰি তুলিছে। দুই কান্ধৰ ওপৰত পৰি থকা একোছা ক’লা বাবৰি চুলি। মূৰত কুমুম বুলিয়া পাটৰ পাগ। পিন্ধনত মুগাৰ চুৰীয়া আৰু এঙাচোলা। কঁকালত আঁটি আঁটি বন্ধা টঙালিৰপৰা ওলমি আছে ৰূপৰ খাপৰ ভিতৰত মেচী-দা।

নাৱৰ ভিতৰত থকা তিবোতাকেইগৰাকীৰ গাত চকু থ’লে ডকাইতৰ ছদ্মৰূপে। প্ৰথমেই চকুত পৰিল মনবৰ মজিন্দাৰৰ পাছফালে ভয়ত ঠক্ঠক কৰি কঁপি থকা পৰ্বতীয়া ফুকনৰ গাভৰু জীয়েক অপেশ্বৰী আইদেওৰ ওপৰত। একাষত পৰিপাটিকৈ পাৰি থোৱা খাটৰ ওপৰত বহি আছে পৰ্বতীয়া ফুকনৰ স্ত্ৰী।

ডকাইতৰ ছদ্মৰূপৰ চকু ছাং মাৰি ধৰিলে—হীৰা-মণি-মুকুতাৰে যেন গিলিপ খুৱাই থ’ব খুজিছে পৰ্বতীয়া ফুকনে জীয়েক আৰু ঘৈণীয়েকক। কিংখাপৰ মেখেলা, আঁচুৱলীয়া বিহা আৰু গোমচেঙৰ

চোলাবে জীয়েকজনী যেন সাইলাখ স্বৰ্গৰ অপেশ্বৰী । চকলাকৈ মুখখনত তিলফুলৰ দৰে জোঙা এটা নাক আৰু পাভমাছৰ দৰে এযোৰ চকু । ডিঙিত কাঁচিজোনৰ আৰ্হিত মীনা কৰা জোনবিৰি আৰু পাণপতীয়া ডুগডুগী । হাতত হীৰাখটোৱা খচকুৱা থাক । দুইকাণত পনীয়লী বাখৰ খটোৱা কেক । দুইহাতৰ চাৰিটাকৈ আঙুলিত হৰিণ চকুৱা আৰু পদ্মকলি আঙঠি । ভৰিৰ পতাত লিপিত খাই আছে ছটিয়া হাঁড়ৰ পাজোপ । গলধনত পৰাকৈ বন্ধা কলডিলীয়া খোপাৰ ওপৰত গুজা আছে হাতী দাঁতৰ লং ।

ডকাইতৰ ছৰ্দাৰৰ চকুহাল কেইবাটাও মুহূৰ্তলৈ ডকাইতি কৰি পোৱা এই মহামূল্যৱান সম্পদটিৰ ওপৰতেই নিবিষ্ট হৈ থাকিল । এসময়ত মনবৰ মজিন্দাৰৰ মুখৰ ওপৰলৈ চকু ঘূৰাই নি হাঁহো-হাঁহো কৰি সুধিলে,—

“এখেতসকলক কোন বুলি কৈছিল ?”

“পৰ্বতীয়া ফুকন দেউতাৰ পত্নী আৰু জী ।” মনবৰ মজিন্দাৰে কও-নকওকৈ ক’লে ।

“হয় নেকি? আয়ে দেহী !” কৃত্ৰিম দুখ আৰু সহানুভূতি প্ৰদৰ্শন কৰি উচ্চাৰণ কৰিলে ছৰ্দাৰে আৰু ফুকননীৰ অত্যধিক গম্ভীৰ মুখখনলৈ চাই ভাৱান্তৰে সুধিলে—“ছপৰ নিশা ইমান কষ্ট কৰি আপোনালোক যায় ক’লৈ আইচুদেউতা? বন্দীৰ পঁজাতে—”

নিৰুপায় ক্ৰোধত ফুলি উঠা ফুকননীৰ মুখত চকু থৈ হঠাৎ হো-হোকৈ হাঁহি দিলে ডকাইতৰ ছৰ্দাৰে আৰু ক’লে,—“আইচুদেউতাই হয়তো বন্দীক চিনি পোৱা নাই । এই অধম পৰ্বতীয়া ফুকন দেউতাৰ ‘নিকিনা গোলাম’—ভোটাই ডেকা ।”

হঠাৎ ফুকননীয়ে মূৰ তুলি চালে । খঙত টিঙিৰী তুলা হৈ ছুগুণে জ্বলি উঠিল তেওঁ । ভোটাই ডেকাৰ নাম নুশুনাব কাৰণ নাই । ছৰ্দান্ত আৰু দুৰ্দ্ধৰ্য ভোটাই ডেকাই ইতিমধ্যে গুৰু-গোসাই কাকো

নমনা হৈ উঠিছে । কেইদিনমানৰ আগতেও স্বয়ং পৰ্বতীয়া ফুকনৰ আদেশ অমান্য কৰি কৈ পঠাইছে,—“পৰ্বতীয়া ফুকনৰ ‘নিকিনা গোলাম’ মই নহয় । কিবা ক’ব লগা থাকিলে স্বৰ্গদেৱে নিজে ক’ব মোক । ভোটাই ডেকাক চিনি পাবলৈ পৰ্বতীয়া ফুকনৰ এতিয়াও বহুত বাকী ।”

মনত পৰাৰ লগে লগে ফুকননীয়ে ঘৃণাসূচক স্বৰেৰে তাচ্ছিল্য কৰি কৈ উঠিল,—“পৰ্বতীয়া ফুকনৰ নাও আক্ৰমণ কৰিবলৈ সামান্য শইকীয়া এটাৰ ইমান সাহস হ’ল কেনেকৈ ?”

ভোটাই ডেকাৰ চকু হাল দপ্ কৰে ছকুৰা জুই হৈ জ্বলি উঠিল । দুই ওঁঠত ইমান পৰে লাগি থকা হাঁহিটো হঠাৎ মাৰ গ’ল । ক্ৰুদ্ধ হৈ উঠিল মুখ । প্ৰচণ্ড বিদ্ৰূপ কৰি ক’লে,—

“পৰ্বতীয়া ফুকনো এদিন এটা সামান্য মানুহহে আছিল আইদেউতা ! অহো নেজানিলেও ভোটাই ডেকাই জানে খহুৱা গোঁহাইক শিঙীঘৰত তুলি এদিন তেওঁ হৈছিল ভঁড়ালী বকুৱা । হাতীমাউতৰ ঘৈণীয়েকক পৰ্বতীয়া কুঁৱৰী পাতি দি তেওঁ হ’ল পৰ্বতীয়া ফুকন ।” চকুৰ জ্বলন্ত দৃষ্টি ফুকননীৰ মুখৰ ওপৰত থাপি, ভোটাই ডেকাই খঙত জ্বলিপকি ক’লে,—“সামান্য শইকীয়া এটাৰ সাহস কিমান আপোনালোকে এতিয়াও ধাৰণা কৰিব পৰা নাই ? তেন্তে চাওক—”

ভোটাই ডেকাই সোঁহাতেৰে পাছফালে বৈ থকা কাৰোবাক ইঙ্গিত দিলে । লগে লগে আগবাঢ়ি আহিল দৈত্যকায় এটা মানুহ । ক’লা আৰু মেদেলা দেহ । প্ৰথম শীতৰ মাজনিশাৰ জাবতো গাত আঁটি আঁটি পিন্ধা চুৰিয়াখনৰ বাহিৰে একো নাই । গলধনৰ কাষত চুটিকৈ কটা একোছা পাহ কটা চুলি । ডিঙিত এধাৰ বঙা ক’লা পোৱাল মণি । হাতত বাইডাং ।

তাৰফালে এবাৰ চাই ভোটাই ডেকাই পুনৰ ক’লে,—

“আপোনালোক সকলোকে বন্দী কৰি থোৱাৰ মোৰ অকণো ইচ্ছা নাই। একমাত্ৰ পৰ্বতীয়া ফুকন দেৱতাৰ মৰমৰ জীয়েকক—”

অভাৱনীয় বিপৰ্য্যয়ৰ আগজাননী পাই, চক খাই উঠিল ফুকননী।
খঙৰ ঠাইত চকুৱে মুখে তেওঁৰ অসহায় ভাব ফুটিল।

জুৰুটিৰ হাঁহি মাৰি ভোটাই ডেকাই ক’লে,—

“ভয় নাই আইচুদেউতা। সামান্য শইকীয়া হ’লেও পৰ্বতীয়া ফুকনৰ জীয়েকৰ সন্মান বক্ষা কৰাৰ সামৰ্থ্য ভোটাই ডেকাৰ আছে।

বন্দী নাওশলীয়া বৰুৱাৰ মুখামুখীকৈ ভোটাই ডেকা ঠিয় হ’লগৈ। ভবিষ্যতৰ মূৰলৈ ক্ৰুদ্ধভাৱে কেইবাবাৰো চাই ক’লে,—
“তোমাৰ দৰে অপদাৰ্থ চিকা এটা মাৰি ভোটাই ডেকাই হাত গোকোৱাৰ নোখোজে। স্বৰ্গদেৱক ক’বাগৈ, স্বৰ্গদেৱক মাত্ৰ টঙুচু সন্দিকৈয়েই ফাঁকি দিয়া নাই, তেখেতৰ টেমেকা মনখিৰ পৰ্বতীয়া ফুকনেও দিছে। বেজদলৈৰ পুতেকক মূৰৰ ওপৰত তুলি স্বৰ্গদেৱে আৰু যেন ননচুৱায়।”

ভোটাই ডেকা ছুখোজমান আগবাঢ়ি গ’ল আৰু হঠাৎ পৰ্বতীয়া ফুকনৰ পত্নীৰ ভবিষ্যত কাষত আঁঠু লৈ ভাৱস্তিৰে ক’লে,— “ফুকন দেৱতাই দহখন বৰনাৱত বোজাই কৰি যবলৈ পঠোৱা সকলো সম্পত্তি, সোণ-ৰূপ, হীৰা-মুকুতা, তেখেতৰ মৰমৰ জীয়েকৰ যৌতুক বুলি মই গ্ৰহণ কৰিলো আইচুদেউতা! টঙুচু সন্দিকৈৰ দৰে তেখে-
তেওঁয়ে স্বৰ্গদেৱক আঁৰ কৰি সম্পত্তি আত্মসাৎ কৰিছে, ই হ’ব তাৰ প্ৰমাণ।”

মনবৰ মজিন্দাৰৰ শুকান মুখত চকু থৈ মুখ টিপি হাঁহিলে ভোটাই ডেকাই আৰু ক’লে,—

“পৰ্বতীয়া ফুকন দেৱতাই তোমাৰ হাতত স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰলৈ দি পঠোৱা গোপন বতৰাৰ হাতনি পেৰাটো এতিয়া মোৰ হাততে

থাকক মজিন্দাৰ। কিবা যদি ক’ব লগা হয়, মই নিজেই স্বৰ্গদেৱক ক’ম। ভয় নাই।”

আঁতৰি যাব খুজি, একাষত আদেশৰ বাবে বাটচাই বৈ থকা গা-বখীয়া বঘুক নিৰ্দেশ দিলে ভোটায়ে—

“আঘোণা তামুলীক ক আইদেউতাক অসন্মানে কলিয়াবৰত আগবঢ়াই থোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিয়ক।”

সেইসময়ত ভোটাই ডেকা আছিল নগাৱৰ উঠি বজা।

মোগলৰ সঘন আক্ৰমণত ঠেৰুছিগা কামৰূপৰ কথা বাদ দিলে আহোম ৰাজ্যৰ পশ্চিম সীমা প্ৰকৃততে তেতিয়া নগাওঁ। নগাৱৰ দক্ষিণে কছাৰী ৰাজ্য, দক্ষিণ-পশ্চিমে জয়ন্তীয়া, উত্তৰ-পশ্চিমে মায়েং, গোভা, তেতেলীয়া আদি সৰুসুৰা থলুৱা ৰজাৰ ৰাজ্য। আহোম ৰজাৰ বিষয়া ভোটাই ডেকা আছিল সেই সময়ত সঘনে অত্যাচাৰ-উপদ্ৰৱ চলি থকা অঞ্চলটোৰ সীমাৰখীয়া।

এই সময়তে মোগল ফৌজদাৰ মীৰ্জা নাথুলাক খেদাই আহোম সেনাপতি টঙুচু সন্দিকৈয়ে গুৱাহাটী পুনৰ অধিকাৰ কৰিলে। মোমাই তামুলী বৰবৰুৱাৰ ভায়েক বাহুলী ফুকনে পিক্‌চাই চেতীয়া ফুকনৰ সৈতে লগলাগি মোগল সৈন্যক মানাহ নৈৰ সিপাৰ কৰি খেদি পঠালে আৰু হাতীচলা-বৰিতলালৈকে গোটেই অঞ্চল আহোম ৰাজ্যৰ ভিতৰুৱা কৰি লৈ কোঁঠ মাৰিলে।

গুৱাহাটী অধিকাৰ কৰি লওঁতে মোগলৰ অলেখ সম্পত্তি অসমীয়া সৈন্যৰ হাতত পৰিছিল। দিন যোৱাৰ লগে লগে গম

পোৱা গ'ল সেনাপতি টঙচু সন্দিকৈয়ে বহুত সম্পত্তি বাজুঁৰালত জমা নিদি, আত্মসাৎ কৰিলে। তাৰ বিচাৰৰ বাবে বেজদলৈৰ পুতেক মনথিৰ ভঁৰালী বৰুৱাক পৰ্বতীয়া ফুকন পাতি স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰে বৰফুকনৰ দোপদৰলৈ পঠালে। স্বৰ্গদেওৰ লাই পাই মদগৰী পৰ্বতীয়া ফুকন গপত গজাটোপ হোৱা দি হ'ল। বৰফুকনৰ আয়-মেৰে দোপদৰত হাতীদাঁতৰ খুৰাৰ চকুপীৰাত বহি দোষী-নিৰ্দোষী সকলোৰে ওপৰত বিচাৰৰ নামত তেওঁ অত্যাচাৰ আৰম্ভ কৰিলে। বৰফুকনে স্বৰ্গদেৱক জনোৱাত স্বৰ্গদেৱে উত্তৰ দিলে,—“পৰ্বতীয়া ফুকনক বিচাৰ কৰি দণ্ড বিহিবলৈ বাজাজ্ঞা দি পঠোৱা হৈছে। দোষ পাইছে যদি দণ্ড বিহিবই। বৰফুকনে তাত মাত নমতাই ভাল।”

পৰ্বতীয়া ফুকন আৰু বেছি উদণ্ড হৈ উঠিল। বৰফুকন নামত মাত্ৰ বৰফুকন হৈ থাকিল। নামনি অসমৰ হতাকৰ্তা বিধতা হ'ল স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰৰ সোঁহাত মনথিৰ পৰ্বতীয়া ফুকন।

ইমান দিনে বৰফুকনে দি অহা আশ্বাস আৰু সন্মান পৰ্বতীয়া ফুকনে ভোটাই ডেকাক দিব নুখুজিলে। তেওঁৰ ধাৰণা হ'ল—যিমানেই নহওক ভোটাই ডেকা সামান্য এটা শইকীয়াহে, ফুকন-বাজখোৱা নহয়।

ভোটাই ডেকা ভিতৰি-ভিতৰি খঙত জ্বলি উঠিল। ফলত অপমানিত আৰু অসন্তুষ্ট হৈ উঠা বৰফুকনৰ লগত তেওঁৰ সম্বন্ধ আৰু বেছি গাঢ় হ'ল।

চোৰাংচোৱাৰপৰা ভোটাই ডেকাই আগতীয়াকৈ পৰ্বতীয়া ফুকনৰ দলটো অহাৰ গম পাইছিল। বৰফুকনৰ দৰে তেওঁ সন্দেহ কৰিছিল তেওঁলোকৰ বিৰুদ্ধে ওজৰ-আপত্তি দৰ্শাই পৰ্বতীয়া ফুকনে মজিন্দাৰৰ হাতত স্বৰ্গদেৱলৈ হয়তো গোপন চিঠি পঠাইছে। চিঠিখন চলেবলে কৌশলে হস্তগত কৰাটোৱেই আছিল ভোটাই ডেকাৰ

উদ্দেশ্য। কিন্তু ঘটনাৰ পাকচক্ৰই হঠাৎ তাৰ ৰূপ সলাই পেলালে। পৰ্বতীয়া ফুকনৰ পত্নীয়ে দস্তালি কৰি মুখৰ আগত কোৱা ‘সামান্য শইকীয়া’ শব্দ ছটাই পৰ্বতীয়া ফুকনৰ ওপৰত থকা আক্ৰোশৰ জুইত যেন ঘিউ ঢালি দিলে। তাৰ উপৰি পৰ্বতীয়া ফুকনৰ গাভৰু জীয়েক অপেশ্বৰীক দেখা পাই ভোটাই যেন অধৈৰ্য্য হৈ উঠিল। মনৰ ভিতৰত হঠাৎ খেলাই গ'ল,—চলেবলে কৌশলে যদি পৰ্বতীয়া ফুকনৰ জোঁৱাই হব পাৰি তেনেহ'লে তেওঁৰ আভিজাত্য আৰু প্ৰতিপত্তি আৰু বেছিকৈ বাঢ়িব। খোজাবঢ়া কৰি পৰ্বতীয়া ফুকনৰ জীয়েকক বিয়া কৰোৱাৰ কথা ভাবিব নোৱাৰি। একেটা কলিতা কূলৰে হ'লেও ‘সামান্য শইকীয়া’ এটালৈ মদগৰী ফুকনে জীয়েকক বিয়া নিদিয়। ফুকননীৰ ঘৃণা সূচক মন্তব্যই যেন সেই কথা আৰু বেছি পৰিষ্কাৰ কৰি তুলিলে। অদম্য ইচ্ছা শক্তিৰ বশ হৈ পৰিল ভোটাই। যি হয় পিছত হ'ব, পৰ্বতীয়া ফুকনৰ জীয়েকক সি জোৰ কৰি হ'লেও বাখিবই।

নিজৰ টোললৈ উভতি আহিল ভোটাই। অন্য কথা ভবাৰ আগতেই কলিয়াবলৈ মানুহ পঠাই লৰালৰিকৈ বৰফুকনক বতৰাটো দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। ঘটনাটো আদ্যোপান্ত বৰ্ণাই কৈ পঠালে, বৰফুকন ডাঙৰীয়া যেন নিশ্চিত্ত থাকে। তেখেতৰ নাম ঘৃণাক্ৰমেও ইয়াৰ লগত জড়িত হোৱা নাই। ঘটনাৰ জটিলতা বাঢ়িলেও, ভোটায়ে নিজেই তাক চম্ভালিব। মাত্ৰ বৰফুকন ডাঙৰীয়াৰ ওচৰত মিনতি, তেখেতৰ সমস্ত শক্তিকে, বুদ্ধি পৰামৰ্শ আৰু ক্ষমতাৰে স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰৰ দায়ত পৰাৰপৰা ভোটাইক যেন আবৰি ৰখাৰ চেষ্টা কৰে।

মনৰ মজিন্দাৰৰ পৰা হস্তগত কৰা পৰ্বতীয়া ফুকনৰ চিঠিখন ভোটায়ে লগত দি পঠালে। আচৰিত কথা, সন্দেহ কৰাৰ দৰেই পৰ্বতীয়া ফুকনৰ চিঠিত তেওঁলোক দুইজনৰ বিৰুদ্ধে অভিযোগ কৰা

হৈছে। বৰফুকনৰ অযোগ্যতাৰ প্ৰমাণ স্বৰূপে অলেখ উদাহৰণ দি কৈছে, তেওঁক সোনকালে দোপদৰপৰা আঁতৰোৱাৰ কথা ভবাহে ভাল হ'ব। নহ'লে ভোটাই ডেকাৰ লগত যিদৰে ঘনিষ্ঠ হৈ উঠিছে, স্বৰ্গদেৱলৈকে ভয়।

সকলো ব্যৱস্থা কৰি উভতি আহোতে প্ৰায় পূৰ্ণতী নিশা হ'ল। লুটি লোৱা মাল বস্ত্ৰবিলাকৰ সৈতে পৰ্বতীয়া ফুকনৰ জীয়েকক ভিতৰ চ'ৰাৰ কোঠা এটাত আৱদ্ধ কৰি ৰখা হৈছিল। ছুৱাৰ বন্ধ কৰি টাঙোনধৰা ছুটাই পহৰা দি আছে। গৰাকী অহা দেখি সম্ভ্ৰমেৰে সিহঁত আঁতৰি গ'ল।

ছুৱাৰ দলিত ভৰি দিয়েই ভোটায়ৈ শুনিলে কোঠাৰ ভিতৰৰ পৰা আহিছে স্ত্ৰীকণ্ঠৰ কান্দোনৰ ঢৌ। নিষ্ঠুৰ চিকাৰীৰ হাতত বন্দী হোৱা হৰিণীৰ কান্দোন।

ছুৱাৰখন মেল থোৱাৰ লগে লগে দেখিলে মজিয়াত উৰুৰি খাই পৰি আছে অপেশ্বৰী। কান্দোনৰ ঢৌত ঘনে ঘনে কঁপি উঠিছে দেহ।

অপেশ্বৰীৰ অৱস্থা দেখি যেন দয়া উপজিল ভোটাই ডেকাৰ। ওচৰ চাপি গৈ গাৰ কাষত বহি আলফুলকৈ পিঠিৰ ওপৰত হাত থলে। লগে লগে চকু খাই উঠিল অপেশ্বৰী। এটা যেন ক্ৰোধান্বিত ফেঁটিসাপে ফেঁট তুলি খুঁটিবলৈ উদ্ভূত হ'ল। দুই চকুৰে ছকুৰা জুই বৰ্ষণ কৰি ভোটাই ডেকাক ভষ্ম কৰি পেলাব খুজিলে। অতৰ্কিতে আঁঠু কঢ়াৰ পৰা থিয় হ'ল অপেশ্বৰী। মেল খাই থকা ছুৱাৰখনেৰে বাহিৰ ওলাই গুচি যাব খুজিলে। পলকতে ছুৱাৰ মুখলৈ ছখোজ পিচুৱাই গৈ আগভেটি ধৰিলে ভোটায়ৈ আৰু হাতত থাপ মাৰি ধৰি আঁতৰি যাব খোজা অপেশ্বৰীক জোৰেৰে টান মাৰিলে। নিজক চম্ভালিব নোৱাৰি ভোটাইৰ গাৰ ওপৰত উৰুৰি খাই পৰিলহি অপেশ্বৰী। লগে লগে দুই হাতেৰে বুকুৰ

মাজত জোৰেৰে সাৰটি ধৰিলে ভোটায়ৈ আৰু পৰম আক্ৰোশেৰে আঁচুৰি কামুৰি এবাই যাব খোজা অপেশ্বৰীৰ মণ্ডহাল দেহটো বুকুৰ ওপৰত জোৰেৰে হেচি ধৰি থাকিল। বহুত সময়। এটা যেন পাখিলাহী পখিলা, ভাঙি-মুচৰি নিশ্চিহ্ন কৰি পেলাব।

বলিষ্ঠ ভোটাই ডেকাৰ বাহু বন্ধনৰপৰা মুক্ত হোৱাৰ চেষ্টা কৰি কৰি ভাগৰি পৰিল অপেশ্বৰী। এসময়ত তেওঁৰ ধাৰণা হ'ল, ঢেকীয়াপতীয়া বাঘৰ গড়ালত আহি নিৰীহ ছাগৰ দৰে তেওঁ বন্দী হৈছে। বিদ্ৰোহ কৰি আৰু একো লাভ নাই। বাঘচোঙৰপৰা বাহিৰ ওলাই যোৱাৰ পথ চিৰদিনলৈ তেওঁৰ বন্ধ হৈ গ'ল।

পিছদিনা পুৱা। বেলিৰ পোহৰ আহি চকুৰে মুখে পৰাত সাৰ পালে অপেশ্বৰীয়ে। আগবাতিৰ কথা মনলৈ অহাৰ লগে লগে হৃদয় তোলপাৰ কৰি উঠিল। নিজৰ অসহায় অৱস্থাৰ কথা মনত পৰাত ভাব হ'ল ইমান দিনে এটা যেন সপোন দেখি আছিল অপেশ্বৰীয়ে। সপোনতেই যেন এদিন তেওঁ পৰ্বতীয়া ফুকনৰ জীয়েক হৈছিল। ডাঙৰ-দীঘল হৈছিল অভাৱনীয় সুখ আৰু সুবিধাৰ মাজত। গুৱাহাটীৰপৰা কলিয়াবলৈ আহোতে—

নিচেই কাষত মানুহৰ মাত শুনি চকু মেলি চাই দেখিলে অপেশ্বৰীয়ে, কোঠাৰ ভিতৰ ছুৱাৰমুখত থিয় হৈ আছে এগৰাকী তিবোতা। দেহত শুধ বগা বিধবাৰ সাজ। খৰালিৰ লুইতৰ পাৰৰ দৰে উকা কপালখনত কণমান বগা এটা চন্দনৰ ফোঁট। এইমাত্ৰ গা-ধুই পৱিত্ৰ হৈ পূজা-সেৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ যেন আহিছে মন্দিৰলৈ।

মুখখনত চকুপৰাৰ লগে লগে চমকি উঠিল অপেশ্বৰী। ক্ষন্তে-কৰ বাবে হ'লেও নিজৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কথা পাহৰি গ'ল। অপেশ্বৰী-তকৈও ছবছৰমানৰ সৰু হ'ব বিধৱাজনী। হয়তো পোন্ধৰ বছৰো পূৰ খোৱা নাই বয়স। বাৰিষাৰ ভৰা লুইতৰ দৰে ওফান্দি উঠিব

খোজা ঘোঁরনৰ ওপৰত জোৰ কৰি টানি দিব খুজিছে বৈধব্যৰ আঁৰ কাপোৰ ।

কণমান মৰম লগা মুখখনত লিপিট খাই থকা অদ্ভুত বেদনা লক্ষ্য কৰি ক্ৰুদ্ধ হৈ উঠিব খোজা অপেশ্বৰীয়ে নিজক সংযত কৰিলে । বিষাদৰ এই প্ৰতিমূৰ্ত্তিক মাত্ৰ যেন পুতৌ কৰিব পাৰি, ভাল পাব পাৰি, খং কৰিব নোৱাৰি ।

মজিয়াত পৰি থকা অপেশ্বৰীক অনুবোধ কৰিলে বিধৱাই,—
“সেমেকা মাটিখনৰপৰা উঠি আহা বৌ । অস্থখ কৰিব নহয় ।”

মৰমৰ বৌ সম্বোধনটোৱে এক অদ্ভুত শিহৰণৰ সৃষ্টি কৰিলে অপেশ্বৰীৰ হৃদয়ত । মাত্ৰ এটা শব্দত জীয়াৰপৰা হঠাৎ যেন বোৱাৰী হৈ গ’ল অপেশ্বৰী ।

ছদিনমানৰ ভিতৰতে লাহৰী নামৰ সেই বালিকা বিধৱাজনী অপেশ্বৰীৰ পৰম বন্ধু হৈ উঠিল । দিনটোৰ সবহখিনি সময় লাহৰী থাকে অপেশ্বৰীৰ কাষত । লাহৰীৰ সঘন আৰু অবাধ অহা-যোৱাৰ মাজতে নিজক পাহৰি থকাৰ একমাত্ৰ থল হৈ উঠিল অপেশ্বৰীৰ । লাহৰী যেতিয়া কাষত নেথাকে, অপেশ্বৰীৰ এনে লাগে যেন সাধু-কথাৰ কোনোবা এজনী বাজকুঁৱৰীক কোনোবা দৈত্যই পলুৱাই আনি এক অজান মায়াপুৰীত বন্দী কৰি থৈছে । ভিতৰ চ’ৰাৰ মাত্ৰ ছটা কোঁঠাৰ বাহিৰে সেই মায়াপুৰীৰ ক’ত কি আছে অপেশ্বৰীয়ে একোকে নাজানে । গোবৰ মাটিৰে লিপা বাঁহৰ হলাৰ বেৰৰ জলঙাইদি নিতৌ পুৱা সোমায়হি বেলিৰ পোহৰ । অনুমান কৰিব পাৰি সেইফালেই আছে এখন বহল চোতাল । অলপ দূৰত কেই-

জোপামান তামোল গছ । তাত বাঁহ বান্ধি আছে এজাক টোকোৰা চবাই । সিহঁতেই যেন পুৱা আৰু সন্ধ্যা হোৱাৰ বতৰা আনি দিয়ে অপেশ্বৰীক । কোনো কোনো সময়ত সেই ফালৰপৰাই আহে শঙ্খা আৰু ঘণ্টাৰ শব্দ । ওচৰতে কোনোবা এঠাইত হয়তো দেৱালয় আছে ।

প্ৰতিপত্তি বাঢ়ি অহাৰ লগে লগে অঞ্চলৰ কোঁচ, কছাৰী, মটক আদি মানুহখিনিৰ সৈতে লগ লাগি ভোটাই ডেকাই মহা-পয়োভৰেৰে দেৱী মহামায়াৰ পূজা আৰম্ভ কৰিছিল । সেই বছৰৰ বিপুল আয়োজনে আগৰ কেইবছৰৰ সকলো জাকজমকতাক যেন চেৰ পেলালে ।

ইতিমধ্যে বুঢ়া বজাৰ দিনত ভটিয়াপাবত থাকিবলৈ দিয়া সুদক্ষ খনিকৰৰ হতুৱাই মহিষমৰ্দিনী দুৰ্গাদেৱীৰ মূৰ্ত্তি গঢ়োৱা হৈছে । প্ৰতিস্থা কৰিবলৈ আমন্ত্ৰণ কৰি আনা হৈছে কামৰূপ-কামাখ্যাৰ বিখ্যাত তান্ত্ৰিক পৰমানন্দ ব্ৰহ্মচাৰীক ।

পূজাৰ কেইদিন পুতলা নাচ আৰু ওজাপালিৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে । দৰঙীৰজাৰ দেশৰপৰা আহিব দেওধনি বাধিকা আৰু মাৰৈ পূজাৰ ওজা চণ্ডীৰৰ । চণ্ডীৰৰ ওজাৰ শুকনামীৰ পাঁচালি শুনিবলৈ অঞ্চলৰ সকলো মানুহ উন্মুখ হৈ আছে ।

“শুকনামী মানে” অপেশ্বৰীয়ে লাহৰীক সুধিলে ।

লাহৰী আচৰিত হ’ল । কোনোবাই যে শুকনামী শব্দটোকেই আজিও শুনা নাই তাইৰ ধাৰণা নাছিল । বিদ্ৰূপ কৰাৰ সুৰত ক’লে,—“সুকৰি নাৰায়নী বেঙী ! বেউলা-লখীন্দাৰৰ পাঁচালি তুমি আগতে শুনা নাই ?”

অপেশ্বৰীয়ে মূৰটো অলপ অলপকৈ লৰাই ক’লে,—“ওহো ।”

“তেন্তেনো আৰু কি শুনিছা ?” লাহৰীয়ে ঠাট্টা কৰিলে,—

“বোলো গাভৰু হ’লা ক’ত ? বৰপেৰাৰ ভিতৰত ?”

মক্ষৰা কবিবলৈ এৰি গম্ভীৰ হ'ল লাহৰী আৰু গুণগুণাই শুকনামীৰ
পদকেইফাকিমান মাতি গ'ল। পদ নহয়, কুঁ কুঁ কৈ কোনো-
বাই যেন কান্দোনহে জুৰিলে। অলপ পিছত চাদবৰ আঁচলেৰে
চকুমুখ মছি ক'লে,—“বেউলা-লখীন্দাবৰ পাঁচালি শুনিলে মোৰ
কিন্তু বৰ দুখ লাগে। লখীন্দাবক সাপে খোঁটাৰ পিছত বেউলাই
যেতিয়া বিনাই বিনাই কান্দিবলৈ ধৰে—”

লাহৰী অন্যমনস্ক হৈ পৰিল। বেউলাৰ কথা মনত পৰিলেই
লাহৰীৰ নিজৰ কথা মনত পৰি যায়। বিয়াৰ বাতিয়েই লখীন্দাবক
সাপে খুটি বেউলাক বিধৱা কৰাৰ দৰে তাইকো যেন কোনাবা অদৃশ্য
কালীনাগ পঠাই কাণী পদৱতীয়ে বিধৱা কৰিলে।

বেউলা-লখীন্দাবৰ পাঁচালি অপেশ্বৰীয়ে আগতে শুনা নাছিল।
সেয়া যে ইমান হৃদয়-বিদাবক, বুজিব নোৱাৰিলে। সপ্তমী পূজাৰ
দিনা সন্ধিয়া চণ্ডীৰ ওজাই যেতিয়া লখীন্দাবৰ ৰূপ বৰ্ণাই বৰ্ণাই
বিষাক্ত সৰ্প কালীনাগৰ কান্দোন জুৰিলে, অপেশ্বৰীয়ে নিজক
চম্ভালিব নোৱাৰা হ'ল।

চণ্ডীৰ ওজাই শুব লগাই গাই গ'ল,—

“কান্দে কালীনাগে লখাইৰ মুখ চাই।

কোন সতে ডাকিম বালক প্ৰাণ ফুটি যায়॥”

লখীন্দাবক খুটিবলৈ সাপ হৈয়ো কালীনাগৰ সত যোৱা নাই।
অপৰূপ লখীন্দাবৰ দেহৰ প্ৰতিটো অঙ্গলৈ চাই চাই কালীনাগে
বিনাবলৈ ধৰিলে—

“চুলিকোছা ডাকিম বালক দেখিবাক ভাল।

মাথাগোট ডাকিম বালক ডাব নাৰিকল ॥

ৰূপালখন ডাকিম বালক দ্বিতীয়াৰ জোন।

ভুইকৰ্ণ ডাকিম বালক বাৰে গছৰ পাণ ॥

ভুই চক্ষু ডাকিম বালক আকাশৰ তৰা...”

অৱশেষত কালীনাগে লখীন্দাবৰ সোঁভৰিৰ বুঢ়া আঙুলিত
খোঁট মাৰিলে। হাতত থকা অধিবাসৰ কটাৰী পৰি কালীনাগৰ
নেজ কটা গ'ল। বিষৰ জ্বালাত অস্থিৰ হৈ লখীন্দাবে একাষত
নিশ্চিন্ত মনে গুই থকা বেউলাক জগোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে,—

“অ' মোৰ বেউলা উঠাহে, উঠা কমলমুখী,

জাগ প্ৰিয়া কত নিদ্ৰা যাস,

মোক খাইলা কালীনাগে চক্ষু মেলি চাস।

বুকুত ধৰিলা বিষে নজানিলো খাইলা কিসে

আজিৰ বিষে নাৰহে জীৱন।

তালুত ধৰিলা বিষে নজানিলো খাইলা কিসে

হৰি হৰি বোলে লখীন্দাব ॥”

বেউলাৰ টোপনি নাভাগিল। লখীন্দাবৰ মৃত্যু হ'ল।

সাৰ পাই উঠি বেউলাই যেতিয়া দেখিলে লখীন্দাবৰ মৃতদেহ
একাষত পৰি আছে, হিয়া ঢাকুৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে।

চণ্ডীৰ ওজাই ‘বেউলাৰ ত্ৰন্দন বুলি একই লেচাৰি’ আৰম্ভ
কৰিলে,—

“কান্দে সতী বেউলা লখাইৰ মুখ চাই।

উঠা উঠা প্ৰাণনাথ প্ৰাণ ফুটি যায়॥”

পুত্ৰৰ শোকত অধীৰ হৈ মাক সনেকাই আহি বিনালে,—

“কাহাৰ কৰিলো চুৰি জালুকীয়া পাণ,

সাতপুত্ৰ মাৰি মোৰ বুকুে দিলা হান,

কাহাৰ কৰিলো চুৰি টেমিৰ সুদা চূণ,

সাতপুত্ৰ মাৰি মোৰ বুকুত দিলা ঘূণ ॥”

অপেশ্বৰী আৰু থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰিলে। লাহৰীৰ বুকুৰ
মাজত মুখ লুকুৱাই হুৰাওবাৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে।

অপেশ্বৰীৰ মূৰটো কোলাত লৈ লাহৰী নিশ্চল হৈ বহি থাকিল। কলঙত ভৰ বাৰিষাৰ বান অহাৰ দৰে ছুইচকু পানীৰে ঘনে ঘনে ওফন্দি উঠি পাব বাগৰি গ'ল।

এসময়ত লাহৰীৰ নিজকে বেউলা বেউলা যেন লাগিল। অপেশ্বৰী নহয়, যেন স্বামীৰ মৃতদেহ ছুই হাতেৰে সারটি ধৰি বহি আছে লাহৰী। খুটিতালৰ সুৰীয়া শব্দৰ তালে তালে, চণ্ডীৰৰ ওজাৰ কান্দোন সনা পাঁচালিৰ সুৰে সুৰে মৰ্ত্য এৰি স্বৰ্গলৈ যেন উটি উটি গৈ আছে লাহৰী—দেৱাদিদেৱ মহাদেৱৰ ওচৰত কাণী পদ্মারতীৰ বিৰুদ্ধে অভিযোগ কৰিবলৈ।

লাহৰীক ফুলতে বিধৱা কৰা অনায়াৰ অভিযোগ।

পিছদিনা সন্ধ্যা, দেওধনি উঠিল।

গোঁসানীৰ ফালে মুখ কৰি পাৰি থোৱা কলপাতখনত তেজ-বঙা চাদৰ এখনেৰে গা ঢাকি দেউধাই নাচৰ নাচনী বাধিকা আহি বহিল। হাতত জয়ঢোল আৰু ভোৰতাল লৈ পালি চাৰিজন পাছ-ফালে গৈ থিয় হ'ল।

বাইজৰ ফালে সেৱা জনাই পালিয়ে জয়ঢোলত কোব দিলে। লগে লগে এজনে নাচনীৰ গাৰ চাদৰখন আঁতৰাই লৈ আহিল। দেওধনিয়ে মূহুৰ্ত্তে গোটেই গাটো কঁপাই খোপাটো খুলি পেলালে। কিচ্ কিচ্ কৰে ক'লা মাটিফেঁটি সাপৰ দৰে চুলিকোছা পিঠিৰ ওপৰত সিচৰতি হৈ পৰিল। মূৰটো এক বিশেষ ভঙ্গিমাত নচুৱাই চুলিটাৰ আউল বাউল কৰি কৰি নাচৰ তালে তালে লাহে লাহে বাধিকা থিয় হ'ল। পালিয়ে ঢোলৰ বজনা ক্ষিপ্ৰ কৰি তোলাৰ লগে লগে দেওধনিয়ে ভৰিৰ জুৰুকাৰ শব্দেৰে তাল ধৰি ভৰি-হাত, কঁকাল আদি কঁপাই নাচিবলৈ ধৰিলে। নাচৰ মাজতে কোনোবা সময়ত ক্ষিপ্ৰতাৰে বহি

পৰে, ক্ষন্তেকতে উঠি তীব্ৰ পদক্ষেপেৰে আগলৈ পাছলৈ যায়। পাক দি দি নাচি কোনোবা সময়ত ক্ষন্তেকৰ বাবে নাচ বন্ধ কৰে; কিন্তু হঠাৎ ক্ষিপ্ৰগতিৰে অন্য এটা নাচ আৰম্ভ কৰে।

এটা ছটাকৈ পাঁচোটা বাদ্যত নচা হ'ল। সৰ্বশেষত দেওধনিয়ে দুৰ্গাদেৱীয়ে চণ্ডিকা ৰূপ ধাৰণ কৰি অশুৰ বধ কৰিবলৈ যোৱা 'বণচণ্ডী' নৃত্য আৰম্ভ কৰিলে। সোঁহাতত বলিকটা দালৈ নাচি নাচি ক্ৰমাৎ উন্নত হৈ উঠিল দেওধনি। মুখৰ ভিতৰৰপৰা জিভা বাহিৰলৈ উলিয়াই চকুহাল বহল বহলকৈ মেলি, কেঁচাইখাতী দেৱীৰ ভয়াবহ ৰূপ ধাৰণ কৰিলে বাধিকাই আৰু হাতত থকা বলিকটা দাখন জোৰেৰে ঘূৰাবলৈ ধৰিলে। যেন যাকে য'তে পায়, তাকে এফালৰপৰা ঘূৰিয়াই নিঃশেষ কৰিব।

ভয়ঙ্কৰ কালমূৰ্তি দেখি সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকে চিঞৰত গগন ফালিৰ খুজিলে। চাই থকা সকলো মুনিহ তিৰোতাই ভয়ত গোঁসানীৰ আগত আঁঠুলৈ থোকাথুকি মাতেৰে ক'লে,— “আই মহামায়া! তোমাৰ সন্তানসকলৰ সৰ্ব অপৰাধ মাৰ্জনা কৰা। অজানিতে যদি কিবা দায়-দোষ কৰিছো—”

কালমূৰ্তি ধৰি ভোটাই ডেকাৰ ফালে চোঁচা মাৰি খেদি গ'ল দেওধনিয়ে। বাইজৰ মাজত ওখ আসনত বহি থকা ভোটাই ডেকাৰ সমুখত গৈ থিয় হৈ বলিকটা দা জোকাৰি ভয় লগা মাতেৰে সুধিলে,— “মোৰ তৃপ্তিৰ বাবে কি আনিছ?”

ভোটাই ডেকাই ভক্তিভৰে নাচনীৰূপী আই ভৱানীৰ আগত আঁঠু ললে আৰু ভাৱান্তৰে ক'লে,— “নিঃকিন সেৱকে তোমাৰ তৃপ্তিৰ বাবে পাঁচ কুৰি ছাগলী, একুৰি গলধন ধৰা ম'হ বলি দিবলৈ সাজু কৰিছো আই! তুমি প্ৰসন্ন চিত্তেৰে তাক গ্ৰহণ কৰি বাইজৰ অপায়-অমঙল সকলো নাশ কৰা গোঁসানী!”

গোঁসানীয়ে এইবাৰ আগতকৈও বেছি ভয়ঙ্কৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি ক'লে,—“কেঁচাইখাতী কিহত সন্তুষ্ট হয় তই এতিয়াও নেজান?”

“নেজানো গোঁসানী!” ভোটাই ডেকাই ক'লে,—“মই তোমাৰ অবোধ সন্তান—মোক—”

দাঁত-মূৰ কবচি গোঁসানীৰূপী দেওধনিয়ে ক'লে,—“বাইজৰ মঙ্গল যদি তই বাঞ্চা কৰ নববলি দি মোক পূজা কৰ। নববন্ত দে—”

“কি??” উচপ খাই উঠিল ভোটাই ডেকা। ভিতৰ চ'ৰাৰ ছৱাৰ মুখত পাতল আঁৰ-কাপোৰৰ সিকালে বহি চাই আছিল অপেশ্বৰীয়ে। ভয়ত ঠক্ ঠক্ কৰি কঁপি, কাষত বহি থকা লাহৰীক জোৰেৰে সাবটি ধৰিলে।

ভোটাই ডেকাই আগতকৈও বেছি নম্র হৈ কাকূতি কৰিলে,—“তোমাৰ নিঃকিন পুত্ৰক এনে বীভৎস মায়া দেখুৱাইছা কিয় ভৱানী? মই ছকুৰি ম'হ বলি দিবলৈ গাত লৈছো—আৰু একুৰি বেছিকৈ ছাগলীও— তুমি ইমানতে সন্তুষ্ট হৈ—”

বিকট চিঞৰত ভোটাই ডেকাৰ মাত আধাতে বন্ধ হৈ গ'ল। হঠাৎ বাধিকা নাচনীয়ে হাতৰ দাখন পেলাই ঠক্ ঠক্ কৰি কঁপি-বলৈ ধৰিলে। ভুঁইকপ হৈছে যেন দেওধনিৰ দেহৰ ভিতৰত। কঁপি কঁপি হঠাৎ ধাচ্ কৰে মাটিত পৰি গ'ল বাধিকা। মুখেৰে হোলোকা হোলোকে তেজ বতিয়াবলৈ ধৰিলে।

ছটফট কৰি কৰি এসময়ত দেওধনি নিশ্চল হৈ পৰিল।

বববলিৰ দিনা ছপৰীয়া।

শঙ্খ, ঘণ্টা, উকলিৰ তালে তালে উদাত্ত কণ্ঠেৰে চণ্ডীপাঠ আৰম্ভ কৰিলে পৰমানন্দ ব্ৰহ্মচাৰীয়ে। অন্যকেইদিনৰ দৰেই ভিতৰ চ'ৰাৰ ছৱাৰ মুখত আঁৰ কাপোৰৰ সিপাৰে বহি চাই চাই কথা

পাতি আছিল লাহৰী আৰু অপেশ্বৰীয়ে। নিচেই কাষত গোনা ম'হৰ ভয় লগা গোজৰণি শুনি চক খাই উঠিল ছয়োজনী।

প্ৰকাণ্ড এটা গলধন ধৰা ম'হ আগ আৰু পাছ ঠেঙত গুটিয়া মাৰি বান্ধি বলি দিবলৈ অনা হৈছিল। হাতত খাণ্ডা লৈ বলি দিবলৈ সাজু হৈছে বলিকটীয়া। উচ্চস্বৰে উছৰ্গাৰ মন্ত্ৰ মাতিছে পূজাবীয়ে। হঠাৎ মহিষাসুৰৰূপী দানৱ ম'হটো চঞ্চল লৈ উঠিল। দুৰ্গাদেৱীৰ ৰণচণ্ডী মূৰ্তি দেখি ভয় খাই পলোৱাৰ বাট বিচাৰি যেন সৰ্বশক্তিয়ে সি আগলৈ বল দিলে। ডিঙি আৰু আগঠেঙত বান্ধি থোৱা ফইকেইদাল ভট্ ভট্ কৰে ছিগি গ'ল। মাত্ৰ পাছ ভৰিৰ সৈতে খুটাত বান্ধি থোৱা এদালে ম'হটোক কোনোমতে ধৰি বখালে।

পূজা-থলিৰ সকলো মানুহ ভয়ত শিয়ৰি উঠিল। অতৰ্কিতে একোণত বৈ থকা ভোটাই ডেকা দৌৰি গৈ ম'হটোৰ কাষ পালেগৈ আৰু চকুৰ পলকতে তাৰ দুই শিঙত দুই হাতেৰে খামুচি ধৰি পাছলৈ হেঁচি ধৰিলে আৰু বলিকটীয়াক আদেশ দিলে,—“কি চাই আছ? ঘাপমাৰ!”

খাণ্ডা হাতত লৈ কিংকৰ্তব্য বিমূঢ় হৈ বৈ যোৱা বলিকটীয়াই দুই বাহু মূৰৰ ওপৰলৈ তুলি চিঞৰি উঠিল—“আই মহামায়া ভৱানী—” লগে লগে খাণ্ডাৰ পূৰ্ণহতীয়া কোব পৰিল মহিষাসুৰৰ ডিঙিত। ডিঙি ছিগি ছটুকুৰ হৈ গ'ল। কেইটামান মুহূৰ্ত ছটফট কৰি নিশ্চল হৈ পৰিল মহিষৰূপী দানৱ। কলকলকৈ ওলোৱা গৰম তেজবিলাক পূজাৰ বেদীত ঢালি দি উচ্চস্বৰে মন্ত্ৰ মাতিলে পূজাবীয়ে।

ইমান পৰে উশাহ ল'বলৈও যেন পাহৰি আছিল অপেশ্বৰীয়ে। ঘাপ মাৰিবলৈ ধৰাৰ আগতেই ভয়ত চকু মুদিছিল, চকু মেলি কাতৰ স্বৰেৰে উচ্চাৰণ কৰিলে,—“ভগৱান!”

লাহৰীয়ে হঠাৎ খিল খিলাই হাঁহি দিলে আৰু অপেশ্বৰীক সাবোট মাৰি ধৰি স্মিলিলে—“ভয় লাগিছে?”

মুখেৰে একো নকৈ মাত্ৰ মূৰ ছপিয়ালে অপেশ্বৰীয়ে।

“কিয়? ককাইদেৱে ম’হটো ধৰা দেখি?” লাহৰীয়ে পুতৌ কৰি স্মিলিলে।

“ওহো—” অপেশ্বৰীয়ে ক’লে,—“বৰ নৃশংস।”

লাহৰী অলপ আচৰিত হ’ল। স্মিলিলে,—“তোমালোকৰ ঘৰত জানো পূজা নহয়?”

“দুৰ্গা পূজা নহয়।” অপেশ্বৰীয়ে ক’লে,—“আমি বৈষ্ণৱহে, শাক্ত নহয়। গোঁসাই থানত এমুঠন ওখ সোণৰ লাড়ুৱা গোপালৰ মূৰ্তি আছে—জনাদৰ্শন বৰপূজাৰীয়ে ধুৱায়। দিনটোৰ চাৰি প্ৰহৰত নামকীৰ্তনো কৰে। দৌলযাত্ৰা, বাসোৎসৱ আদি চাবলৈ আমি সত্ৰলৈ যাও—”

“সত্ৰ?”

“ও, আউনীআটি সত্ৰ।”

“তোমালোক আউনীআটিৰ শিচ্?”

“ও!”

“আমিও।”

“হয়?” লাহৰীৰ লগত তেজৰ সন্মিলন থকাৰ উমান পাই যেন বৰ বেছি আবেগেৰে উচ্চাৰণ কৰিলে অপেশ্বৰীয়ে। ছুইজনী যেন একেজনী মাকৰে সন্তান, ইমানদিনে মাত্ৰ চিনাকীহে নাছিল,— অপেশ্বৰীৰ তেনে লাগি গ’ল।”

লাহৰীয়ে ক’লে,—“সত্ৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰোতে আমি চাবলৈ গৈছিলো।”

“ময়ো।” অপেশ্বৰীয়ে ক’লে,—“পিতাৰ লগতেই মই অনবৰত আছিলো। স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰৰ কাষে কাষে। আইকুৰ বাঁসকলৰ লগত একেলগে গোঁসাই ঈশ্বৰৰপৰা নিৰ্মালি লৈছিলো।”

“বৰ আনন্দ লাগিছিল নহয়? সাদিন সাতৰাতি নাম, হোম-যজ্ঞ,—”

“ও। বৰ আনন্দ লাগিছিল পাই।” অপেশ্বৰীয়ে ক’লে আৰু স্মিলিলে—“তুমিনো ইয়াৰপৰা কাৰ লগত গৈছিলো?”

“ফকীৰ ককাৰ লগত।”

“ফকীৰ?” শব্দটো হুবুজাৰ দৰে অপেশ্বৰীয়ে স্মিলিলে।

“ফকীৰ মানে সন্ন্যাসী।” লাহৰীয়ে ক’লে,—“সেইযে বুঢ়া মানুহজন বাহিৰত—”

বাহিৰত চকু থ’লে অপেশ্বৰীয়ে। গছৰ শুকান মুঢ়াত দপদপি-য়াকৈ জুই ধৰি জুম পাতি বহি আছে কেইবাজনো মানুহ। মাজত বহি আছে ফকীৰ ককা। তেল কলীয়াকৈ ক্ষীণ মানুহজন। গালৰ হনু ওলোৱা। গাত এখন লেতেৰা হৈ হৈ ৰং চিনিৰ নোৱাৰা হোৱা গেৰুৱা কাপোৰ। কাষত সৰু ডাঙৰ কেইবাটাও মোনা! কুটনা আৰু কটাৰী লৈ ভাং তৈয়াৰ কৰাত ব্যস্ত হৈ আছে ফকীৰ ককা। ইটিলিমৰ পিছত সিটিলিম সজাইছে আৰু ইজনৰ পিছত সিজনক দিছে ছপিবলৈ। ডাঙৰ ধোঁৱাৰ গোক্কেৰে আমোলমোল কৰিছে পূজাৰ থলি।

লাহৰীয়ে হঠাৎ ক’লে,—“ফকীৰ ককা আইৰ খুড়াক। জাত গ’ল।”

“জাত গ’ল?” অপেশ্বৰীয়ে আচৰিত হৈ যেন উচ্চাৰণ কৰিলে।

“ও।” লাহৰীয়ে ক’লে,—“ডেকা কালত ফকীৰ ককা প্ৰথম-বাৰ তীৰ্থলৈ গৈছিল। ছুই এবছৰৰ মূৰে মূৰে জগন্নাথৰ পাণ্ডা আহে গাৱলৈ। কেইবাজনো যাত্ৰী ঠিক কৰি লগতলৈ যায়গৈ।

হবিদ্বাব, বদৰিকা, গয়া, কাশী, বৃন্দাবন চাই বহুত দিনৰ মূৰত
ঘৰলৈ ঘূৰি আহে তীৰ্থ যাত্ৰীৰ দল।

জগন্নাথৰ মন্দিৰ দৰ্শন কৰি অহাৰ পিছদিনা। ব্ৰহ্মপুৰাতে
গঙ্গাস্নান কৰিবলৈ গৈছিল ককা। পানীত জোবোৰা মাৰি উঠি
আহি বহা পাই দেখিলে গাত উপবীত নাই। তেনেকৈয়ে আহি
ঘৰ পালেহি। পৌৰাণীত আহি বহি আছে, ঘৰৰ ভিতৰ নোসোমায়।
সোধাত কান্দি কান্দি সকলো বিবৰি ক'লে। ককাদেউতাহঁতে ক'লে,—
'যি হ'বৰ আছিল হ'ল। নতুনকৈ উপনয়ন দিও'—

ফকীৰ ককা সন্মত নহ'ল। মনত বৈবাগ্যভাব উপজিল। এবাৰ
যেতিয়া তীৰ্থস্থলতে হেৰাই গৈছে পুনৰ লৈ কি হ'ব? হয়তো
মহাপ্ৰভু জগন্নাথৰে ইচ্ছা—

“তাৰ পিছত?” অপেশ্বৰীয়ে আগ্ৰহৰে শুধিলে।

“সেইবিলাক বহুত কথা।” লাহৰীয়ে ক'লে,—“তাৰপিছৰপৰা
ককা ঘৰত নথকা হ'ল। য'তে ত'তে খায়গৈ, যাবে তাৰে ঘৰত
পৰি থাকে। এদিন ফনিধৰে আহি খবৰ দিলে, ফকীৰ ককা
কোঁচগাৱঁৰ মধুকোঁচৰ জীয়েক ফুলেশ্বৰীলৈ চাপি সোমাল।”

“ধেং?”

“হয় আকৌ। ককাদেউতাহঁতে অন্তৰত বৰ দুখ পালে।
হেজাৰ হওক সহোদৰ ভাই। ধৰি বান্ধিলে আহি ক'লে,—“মাটি
সম্পত্তিৰ এটা ভাগ তোৰ নামত এৰি দিও, চলাই মেলি খা। ঘৰৰ
ল'ৰা ঘৰত থাক।”

ফকীৰ ককা দুদিনমান তলকা মাৰি থাকিল। কেইদিনমানৰ
পিছত এদিন পথাৰত হালোৱালৈ বুলি জলপান দিবলৈ পঠালে।
ভ'ৰামে হাল এৰি আহি খাবলৈ বহিছিল মাত্ৰ, ফকীৰ ককাই
নিজেই গৈ হালৰ মুঠিত ধৰিলে। সেইদিনা তামোলগছত বান্ধি
লৈ ককাদেউতাহঁতে হেনো খুব কোবালে। পিছদিনাৰপৰা ফকীৰ

ককা অন্তৰ্ধান হ'ল। ডাঙৰ আৰু মাজু ককাদেউতা চুকুৱাৰ পিছত
এতিয়া আকৌ আহিবলৈ ধৰিছে। দুদিনমান আহি বাহিৰা ঘৰতে
খাইবৈ বাহিৰা মানুহৰ দৰে থাকে। এদিন আকৌ নাইকীয়া
হয়। দেশ-দ্বীপান্তৰ ভ্ৰমি বহুত দিনৰ পিছত আকৌ এদিন আহি
ওলায়!”

অপেশ্বৰীয়ে আগ্ৰহৰে বাহিৰত বহি থকা জুমটোলৈ চালে।
ভাঙৰ খোলা তেতিয়া ভক্ত আৰু ভগৱানৰ গুণাত্মকীৰ্তনেৰে মুখৰ
হৈ উঠিছে। ফকীৰ ককাই একাঘত পৰি থকা টোকাৰীটো হাতত
তুলি লৈ, হঠাৎ দেহবিচাৰৰ গীত আৰম্ভ কৰিলে,—

“সাৰ কৰা হৰি নামৰ মালা,

ফুলিছে কমলা ফুল গুঞ্জৰে ভোমোৰা।

কুৱা দিলা, কামি দিলা, মাৰলিৰে যোটা,

দুইখন ছাল লগাই থৈলা একেজুৰি খুটা।

সাৰ কৰা……”

অপেশ্বৰীয়ে শুনি থাকি এসময়ত শুধিলে,—“জোলোঙাকেইটাত কি
আছে?”

“এসোপামান পুথিপাঁজি।” লাহৰীয়ে ক'লে,—“ফকীৰ ককা
বেজ। ভূত-প্ৰেত, ডাইনী-যথিনী খেদায়, বেমাৰ-আজাৰ হ'লে
দৰব-জাতি দিয়ে, কঁড়ি মাৰি ভাগ্য গণনা কৰে—”

অপেশ্বৰীয়ে কিবা এটা ক'ব খুজিছিল; শোৱনীকোঠাৰ বাঁহৰ
ছুৱাবখন শব্দ কৰি মেল খাই যোৱাত উভতি চালে। ছুৱাবমুখত
দহ-এঘাৰ বছৰীয়া এটা শকত-আবত ল'ৰা বৈ আছে। মঙহেৰে
লোদোৰ পোদোৰ ল'ৰাটোৰ গালমুখ তেজৰ ভৰত ফুটি-যাও ফাটি-
যাও কৰিছে। পিছনত ঢক্ ঢক্ কৰে বগা কপাহী চুৰিয়া, গাত
ছকঠীয়া চেলেং। গলধনত পৰা একোছা পাহকটা চুলি। কপালত
চন্দনৰ ফোঁট।

“বাপধন!” লাহৰীয়ে আচৰিত হোৱাৰ দৰে উচ্চাৰণ কৰিলে—
“আহিলি?”

“ও!” ল’ৰাটোৱে ক’লে,—“ককাইদেৱে তোমালোকক গোঁসানী
সেৱা কৰিবলৈ যাবলৈ কৈছে।” কৈ কৈ লাহৰীৰ কান চাপি
আছিল বাপধন।

অপেশ্বৰীয়ে ল’ৰাটোৰ মৰম লগা মুখখনলৈ ব লাগি চাই আছিল,
সুধিলে—“ক’ৰ ল’ৰানো?”

“অ’ মোৰ গোঁসাই। মই তোমাক কোৱাই নাই। বাপধন
মোৰ ভাই। মোমাইহঁতৰ ঘৰত আছিলগৈ, আজি পাইছেহি—”

“সঁচা?”

“হয় আকৌ। আউনীআটিলৈ যাওতে আমাৰ লগত সিও
গৈছিল।”

“হয় নেকি?”

“ও। তাক আমি সত্ৰত থব’লৈহে গৈছিলো।”

“থব’লৈ?” অপেশ্বৰীয়ে বুজিব নোৱাৰি সুধিলে।

“ও। আইৰ ল’ৰা নাছিল। হৈ হৈ মৰি যায়। পিতাই
মানস কৰিলে—এইবাৰ যদি ল’ৰা হৈ জীয়াই থাকে, গোঁসাই
ঈশ্বৰৰ নামত সত্ৰলৈ উছৰ্গা কৰিম।”

“অৰ্থাৎ কেৱলীয়া ভকত হ’বলৈ?”

“ও। সাদিন থাকি আমি গুচি আহিলো। বাপধনে আমাক
নেদেখি কোনোবা টলকত পলাই আহি বৰহমপুত্ৰৰ পানীত নামিল।
ভকত দুজনমানে দেখা পাই গোঁসাই ঈশ্বৰৰ ওচৰত ভেটিলেগৈ।
কান্দি থকা বাপধনৰ কণমান মুখখনলৈ থব লাগি চাই থাকি
গোঁসাই ঈশ্বৰে ক’লে,—“ই সংসাৰী জীৱ, সংসাৰতেইহে তাৰ
গতি। তাৰ পিতা-মাতাৰ হাতত সোধাই দিয়াগৈ।” বাপধনক

পাচনীয়ে ঘৰত গৈ গ’লহি। সি আহি পোৱাৰ পিছদিনাই আমাৰ
আই ঢুকাল।”

“হঠাতে?”

“ও। একো নাছিল। খাই-বৈ শুই আছে। দোকমোলিৰ
আগে আগে ক’লে,—“মোৰ দেখোন মূৰটো বৰ বিয়াইছে। অলপ
সময়ৰ পিছৰপৰা বকিবলৈ ধৰিলে। বেলি ওলোৱাৰ লগে লগে—”

লাহৰীয়ে বিহাৰ আঁচলেৰে সেমেকি যোৱা চকুৰ গুৰি ছটা
মছিলে আৰু বাপধনক সাবটি ধৰি গালত গাল লগাই মৰম কৰি
ক’লে,—“সি মোক এৰি সমূলি থাকিব নোৱাৰে ভাই। মই
যেনিবা তাৰ বায়েক নহয়, মাকহে—”

“যাঃ।” বাপধনে লাজ কৰি উচ্চাৰণ কৰিলে আৰু লাহৰীৰ
আঁচলৰ আঁৰত মুখখন লুকুৱাই পেলালে।

ফকীৰ ককাই খঞ্জুৰী বজাই বাহিৰত তেতিয়া গীত জুৰিছে—

“নকৰিলো শিবে মাধৱক নমস্কাৰ।

ইটো মাথা গোট মোৰ ভৈলা মহাভাৰ ॥

জিহ্বা মোৰ থাকন্তে নলৈলো হৰিনাম।

দাছৰীৰ জিহ্বা যেন ভৈল কোন কাম ॥.....”

অলপ সময়ৰ পিছত। অপেশ্বৰীক নকন্থাৰ সাজেৰে সজাই
পৰাই উলিয়ালে লাহৰীয়ে। মেজাঙ্কৰীৰ বন কৰা বিহা-মেখেলা,
কাণত জুই-বঙা জাংফাই, ডিঙিত সাতসৰী হাঁড় আৰু ঢোলবিৰি।
কামচবাইৰ ঠোঁটৰ দৰে বঙাকৈ বৰহমথুৰিৰে বোলোৱা ওঁঠ।

শিৱত সেন্দূৰৰ ফোঁটটো দিব খুজি অন্তমনস্ক হৈ পৰিল লাহৰী।।
বিধৱাই শিৱত সেন্দূৰ দিব নেপায়। বেদনাৰ চাপ পৰা মুখখনৰ
বং ধীৰে ধীৰে পুনৰ স্বাভাৱিক হ’বলৈ কেইবাটাও মুহূৰ্ত লাগিল
লাহৰীৰ। নিজক সংযত কৰি লৈ সোঁহাতৰ আঙুলিকেইটাৰে

আলফুলকৈ থুতবীটোত ধৰি অপেশ্বৰীৰ মুখখন ঘূৰাই-পকাই চালে আৰু হঠাৎ মঙহাল সৌগালখনত শব্দ কৰি চুমা খাই দিলে ।

অপেশ্বৰীৰ মুখখন লাজৰ আভাবে বাঙলী হৈ পৰিল । লাহৰীয়ে অপেশ্বৰীক সৱটি ধৰি সুধিলে—“তোমাৰ বাক নামটো কোনে থৈছিল কোৱাচোন ?”

“নেজানো । কিয় ?”

“সাইলাখ অপেশ্বৰীয়েই সঁচা ।”

“যাঃ”

“হয় আকৌ । ককাইদেও বাদেই, মোৰ নিজবেই মৰি-যাও মৰি-যাও লাগিছে ।”

“হয় নেকি ?” মুখটিপি হাঁহিলে অপেশ্বৰীয়ে । লাহৰীয়ে আকৌ সুধিলে,—

“তোমাক বাক ককাইদেৱে আগতে কববাত দেখিছিল নেকি ?”

“মই কি জানো ?”

“তুমি দেখা নাছিল ?”

“ওহো, কিয় ?”

“তোমাক আচলতে কেনেকৈ কববাত দেখিয়েই ককাইদেউ ভোল গৈছিল যেন পাও বুইছা । নহলে এনেকৈ বাঘৰ গড়ালত হাত সুমুৱাই মাকৰ বুকুৰপৰা বাঘ পোৱালি চুৰ কৰিবলৈ কোনোবাই সাহ কৰেনে ?”

“লোকৰ কথা যে কৈছা, তুমি হ'বলা নহয় ?” লাহৰীৰ তেজগোৰা মুখখনত চকু থাপি অপেশ্বৰীয়ে প্ৰতিবাদ কৰাৰ সুৰত ক'লে,—“তোমাৰ যিহে চকু ছাত মাৰি ধৰা কপ, জুইত চগা পৰাৰ দৰে এতিয়াও কোনোবা—”

“বোঁ !” লাহৰীৰ অস্ফুট আৰ্তনাদত অপেশ্বৰীৰ মাত বন্ধ হৈ গ'ল । ভয় খোৱাৰ দৰে লাহৰীয়ে ক'লে,—“নেপায় বোঁ, মই বিধৱা—”

“বিধৱা জানো তেজমঙহৰ মানুহ নহয় ?” লাহৰীৰ কথা নুশুনি অপেশ্বৰীয়ে ক'লে,—“জীৱন জুৰি বিধৱা ভাত খাই এনেদৰে—”

“সেয়া মোৰ কপাল বোঁ !” অপেশ্বৰীক বাধা দিবলৈ যেন লাহৰীয়ে লবালৰিকৈ ক'লে,—“সি জন্মত কৰা মহাপাপৰ ফলত এই জন্মত এনেদৰে লেকাত ভুঞ্জি মৰিব লগা হৈছে—” কথাটো পাতল কৰা চেষ্টা কৰি লাহৰীয়ে পুনৰ ক'লে,—“মইনো কি ? মোৰ এজনী বুঢ়ীআইৰ নবছৰ বয়সতে আগ-বিয়া হৈছিল । ককাদেউতাক যেতিয়া ম'হে খুচি মাৰিলে, আইতা তেতিয়াও মানুহ হোৱা নাই । তেতিয়াৰপৰা এশ বছৰে বিধৱা ভাত খাই যোৱা বেলিহে ঢুকাইছে—”

অপেশ্বৰীৰ চকুহাল আতঙ্কত শিঁয়ৰি উঠিল । লবালৰিকৈ ক'লে,—“তুমিও দেখোন ফুলতে বাঁৰী হৈছা ? এই ফুকলীয়া কালবেপৰা গোটেই জীৱনটো জীয়াতু ভোগাৰ কথা মইযে ভাবিবই পৰা নাই—”

“তুমি মাত্ৰ দুদিনৰ আগতে মূৰত ওৰণি লৈছা বোঁ, স্বামীগুৰু কাক কয় এতিয়াও বুজা নাই । তিবোতাৰ ইহকাল পৰকাল সকলো—”

“কিন্তু সেই বুলি—”

“থওক বোঁ, এইবিলাক কথা ভবা পাপ—”

“পাপ ?” অপেশ্বৰী যেন ক্ৰুদ্ধ হৈ উঠিল । “মানুহে জানো মানুহৰ জীৱনৰ কথা ভবা পাপ ? জীয়াই থকাৰ কথা ভবা পাপনে ? তিলতিলকৈ মৰি যোৱাকে তুমি পুণ্য বুলি ভবা ?”

“যি কথা মানুহৰ জীৱনৰ অশান্তি আৰু দুখৰ কাৰণ হৈ উঠিব পাৰে, সিয়ে পাপ বো !

“কিন্তু—”

“নহয় নহয় বো !—” লাহৰী হঠাৎ অধৈৰ্য্য হৈ উঠিল—“মই তোমাক কাৰো কৰি মাতিছো, মোৰ আগত এইবিলাক কথা হুলিয়াবা, মোক নিজক পাহৰি থাকিবলৈ দিয়া বো, নহ’লে মই মৰি যাম—মই মৰি যাম—” হঠাৎ লাহৰিয়ে ফোঁপাই ফোঁপাই কান্দিবলৈ ধৰিলে আৰু অপেশ্বৰীয়ে বাধা দিবলৈ পোৱাৰ আগতেই বিহাৰ আঁচলেৰে মুখ ঢাকি ভিতৰ চ’ৰাবপৰা বাহিৰ ওলাই গ’ল !

বাপধনে কি হৈছে বুজা নাছিল, লাহৰীয়ে কন্দা দেখি হঠাৎ সিও ফেকুৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে ।

পাপ-পুণ্য কাক কয় লাহৰীয়ে কোনো দিনেই ভবা নাছিল । সৰুবেপৰা শুনি শুনি বুকুত মাত্ৰ সাঁচ বহি গৈছে । ধৰি লৈছে এইবিলাক পাপ—বিধৱাই হাঁহিব নাপায়, আনন্দ কৰিব নাপায়, ভোগসুখ কৰিব নাপায় । হাঁহি আৰু আনন্দৰ, ভোগ আৰু উৎসৱৰ, সুখ আৰু শান্তিৰ উৎস স্বামী দেৱতাৰ লগে লগেই শেষ হৈ গৈছে । কিন্তু—

আজি প্ৰথম ভাবিলে লাহৰীয়ে এই ‘কিন্তু’টো । প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্তত মনত পৰি থাকিল—আগত পৰি আছে এখন বিশাল বালিৰ সাগৰ । অন্তহীন । জীৱনজুৰি এই দুখৰ জুই কুৰা বুকুত বান্ধি—

অপেশ্বৰীয়ে কোৱা কথাখিনি একোপধ্যে মনৰপৰা মছি পেলাব নোৱাৰিলে লাহৰীয়ে । শেহবাতিলৈকে লাহৰীৰ টোপনি নাছিল । গাত জুই লগাব দৰে পাটিত পৰি ছট ফট কৰি কটালে ।

নিচেই কাষৰপৰা আৰম্ভ হোৱা পূজাৰ থলিত আধাৰাতিলৈকে হোৱা আনন্দ উৎসৱৰ উন্নততাই জ্বলাজুইত যেন ঘিউ ঢালি থাকিল ।

দোকমোকালিৰ আগে আগে চিলমিলকৈ টোপনি আহিছিল লাহৰীৰ । হঠাৎ এটা বীভৎস সমাজিক দেখি ধৰফৰকৈ সাৰ পাই উঠিল । প্ৰাণ ঢাকি চিঞৰি উঠিব খুজিলে, কিন্তু নোৱাৰিলে । কোনোবাই যেন মাত মাতিব নোৱাৰাকৈ মুখখন বন্ধ কৰি থৈছে । এটা যেন বিষাক্ত সাপে লৰচৰ কৰিব নোৱাৰাকৈ মেৰাই ধৰি আছে লাহৰীক । তাৰ উত্তপ্ত নিশ্বাস অনুভৱ কৰিছে ওঁঠ, গাল আৰু মুখত । সমস্ত দেহত ।

সেই সময়ত জীয়া-কলঙৰ পাৰ আৰু পাথৰি-পোতনিৰ কাষৰি অঞ্চল আছিল অটব্য অৰণ্য । কলং আৰু কপিলীৰ মাজৰ মুকলি পথাৰত পাহাৰৰপৰা জাকপাতি নামে বনৰীয়া হাতী । সন্ধ্যা হোৱাৰ লগে লগে মানুহৰ ঘৰৰ চোতালত বনৰ বাঘে ছমিয়াই ফুৰে, ঘৰচীয়া গৰু ছাগলীৰ লগত গোহালিত শুই থাকেহি শৰ, সোঁগোৱা আৰু হৰিণ ।

ভোটাই ডেকা আছিল সুনিপুণ চিকাৰী ।—হাতেৰেই ভুকু-ৰাই বাঘ মৰা মানুহ । বিহকাঁড় লগোৱা ধেনুৰে বৰা-গাহৰি মাৰে । বাটলু গুটিৰে নৈ, বিল, পিতনি আৰু পথাৰত পৰা বনহাঁহ, ডঁৰিক, সৰালি, পঘুমা চবাই মাৰি জোঁটা জোঁটে লৈ ঘৰলৈ ওভতে, লগত থাকে গাৰ ছাঁৰ দৰে বঘু—একমাত্ৰ গা-বখীয়া আৰু লগৰীয়া ।

মাজে মাজে হাতী বা ঘোৰাৰ পিঠিত উঠি ঘূৰি ফুৰে ভোটাই । কলং নৈৰ পাৰৰ পৰা বামুণী পাহাৰৰ কাষলৈকে গোটেই অঞ্চলটো তহলি ফুৰে । অঞ্চলৰ মানুহে যিদৰে ভয় কৰে সেইদৰেই ভক্তিও কৰে ।

কলঙৰ পাৰত পূবা-পশ্চিমাকৈ ভোটাই ডেকাৰ প্ৰকাণ্ড হাউলি। ছশাৰী পুলি নাহৰৰ মাজত প্ৰথমে বাটচ'ৰা। আহল বহল আগ-চোতালখন সাৰি কেইবাকুৰি মানুহ একেলগে বহিব পৰা বৰ চ'ৰাঘৰ। ছুৱাৰ মুখৰ চৌকাঠত হেঙুল-হাইতালেৰে অঁকা ফুল আৰু বেখাৰ চিত্ৰপট। বাজহুৱা মেল আদি বাদেই, গুৱাহাটীৰপৰা কলিয়াবলৈ অহা-যোৱা কবোতে স্বয়ং বৰফুকন ডাঙৰীয়া তাতেই ক্ষন্তেক জিৰায়হি। গাতে লগা কছাৰী আৰু জয়ন্তীয়া ৰাজ্যৰ সৈতে তাৰ পৰাই কটকী আৰু বিষয়াৰ মাজত আদান প্ৰদান চলে। বৰচ'ৰাৰ পাছত ইটোৰ পাছত সিটোকৈ ভিতৰ চ'ৰাঘৰ, মাৰলঘৰ আৰু বৰঘৰ। পাছফালে দূৰত বুঢ়াবজাৰ দিনৰে এপুৰা মাটি জোৰা তেলীয়া ডোঙা পুখুৰী। উত্তৰ ফালে ক্ৰমাৎ ধেনুভিৰীয়া হৈ আগুৱাই আহি আঁতৰি যোৱা কলং নৈৰ বৰঘাট। দাঁতিত লিগিৰা লিক্‌চোঁহঁতৰ পঁজা-ঘৰ। পুখুৰীৰ পশ্চিম কোণত থকা চাৰিটাকৈ প্ৰকাণ্ড গুটি ধানৰ ভঁড়াল ৰখিছে যেন সিহঁতে।

পুখুৰীটো মাজত লৈ তিনিও ফালে ধোবা, সূতাৰ আৰু টাঙোনধৰা মানুহৰ গাওঁ। দূৰত কুমাৰ, কৈৱৰ্ত আৰু কনিয়া-সোণাৰী। মোমাই তামুলী বৰবৰুৱাই সকলো বিধৰ মানুহ ছই এঘৰকৈ আনি নতুনকৈ গাওঁ পাতি দিছে। তুৰ্বকৰ লগত আহি বন্দীহৈ থাকি যোৱা আট্টে কুৰি ঘৰ মুছলমানক পাখীমৰিয়াৰ কাম দি অঞ্চলটোৰ মাজঠাইত থাকিবলৈ দিছে।

বিজয়া দশমীৰ দিন। অন্য দিনাৰ দৰে ব্ৰহ্মপুৰাতেই চাৰি-পাটি এৰিলে ভোটাই ডেকাই। কলঙৰ পাৰে পাৰে আহি আহি তেলীয়াডোঙা পুখুৰী পালে। পাছফালৰ পথাৰ আৰু পিতনিত, পুখুৰীৰ পানীত, অসংখ্য বনৰীয়া চবাই পৰিছেহি জাকপাতি।

পুখুৰীটোৰ চাৰিওকাষে আম, কঠাল আৰু আমলখি গছৰ শাৰী। একাষত ছজোপামান গুলচ ফুল। দক্ষিণফালে বকুল

কেইজোপা। পুখুৰীলৈ নামি-যোৱা বাটটো শিলেৰে বন্ধোৱা। খটখটীৰ কাষত কেইবাজোপাও শেৱালি ফুল। তল ভৰি সৰি থকা শেৱালি ফুলেৰে বগাই থাকে পানীঘাট।

খটখটীৰে পানী যুৰালিলৈ নামি যাব খুজি বৈ গ'ল ভোটাই ডেকা। কোনোবাই যেন ক'ৰবাত ফুচফুচাই কথা পাতিছে। শত্ৰুৰ অভাৱ নাই কাৰণে দাখন ভোটায়ে লগৰ পৰা নেৰে। ছাঁৰ দৰে যদিও বহু থাকে পাছে পাছে, খটখটীৰ ওপৰতেই থৈ যায় দাখন—জোবোৰা মাৰি উঠি আহিয়েই যাতে হাতত ল'ব পাৰে, পুখুৰীত নামি থাকোতেও যাতে পাৰৰপৰা অতৰ্কিতে নামি আহিবলৈ ধৰা কাৰোবাক লক্ষ্য কৰিব পাৰি।

মনৰ ভ্ৰম বুলি আকৌ এখোজ আগবাঢ়িল ভোটাই। আকৌ হঠাৎ শুনিলে কাৰোবাৰ গোঙনি। কোনোবাই যেন কাৰোবাক জোৰ কৰি হেচি ধৰিছে। প্ৰাণপণে তাৰ কবলৰপৰা মুক্ত হ'বৰ চেষ্টা কৰিছে অন্যটোৱে। এইবাৰ যেন স্পষ্ট হৈ উঠিল শব্দটো। চকুৰ পচাবতে বহুক ইঙ্গিত দিলে ভোটায়ে আৰু সন্তৰ্পণে ঘাট এৰি আগবাঢ়ি গ'ল। শেৱালি ফুল জোপাৰ সিফালেই পুখুৰীৰ অন্যটো পাৰত কছাৰী ৰাজ্যত থকা দেওশাল আৰু মহামায়াৰ মন্দিৰৰ আহিত সজোৱা দেৱালয়। একাষত পূজাৰী শুক্ৰেশ্বৰ ভট্টাচাৰ্য্যৰ ঘৰ। ছখোজমান যোৱাৰ লগে লগেই ঘৰৰ পাছ-ফালৰ ছুৱাৰখন কাণি-ছুৱৰী হৈ মেলখাই কথা চকুত পৰিল ভোটাইৰ।

হঠাৎ বাঁহৰ ছুৱাৰখন ঠেলি কোনোবা এটা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। কেইখোজমান আঁতৰত কালান্তক যমৰ দৰে থিয় হৈ থকা ভোটাই ডেকাক দেখি তাৰ চুলিৰ আগে জীৱ উৰি গ'ল।

বুকুৰ ওপৰেদি এটা অদ্ভুত শিহৰণ বৈ গ'ল ভোটাই ডেকাৰ, পিৰপিবাই উঠিল হাতহাল। গাৰ তেজবিলাক মূৰৰ ওপৰলৈ

যেন চাপলি মেলিলে । ভোটাই ডেকাৰ টোলৰ চৌহদৰ ভিতৰত ইমান সাহস ?

থাপৰপৰা দাখন খপ কৰে খুলি হাতত ল'লে ভোটায়ে : এক মুহূৰ্তমান কি কৰিম, কলৈ যাম কৰি মানুহটোৱে পলোৱাৰ উপক্ৰম কৰিলে । চিকাৰী কুকুৰৰ দৰে জপিয়াই আগলৈ গ'ল ভোটাই আৰু মেচিদাৰে ব্ৰহ্মঘাপ মাৰিলে । বলি দিয়া ম'হৰ দৰে একে ঘাপেই মূৰটো ডিঙিৰপৰা এবাই ছিটিকি গৈ দূৰত পৰিল মানুহটোৰ । কল গছৰ গুৰি পৰাদি ধাচ্ কৰে পৰিল গা ছোৱা । মাত্ৰ এবাৰ ধৰফৰ কৰি চিৰকালৰ বাবে সি শুক হৈ গ'ল । দৌল উৎসৱৰ পিচকাৰীৰ দৰে কল কলকৈ ওলাইছে মানুহৰ তপত তেজ ।

মাত্ৰ কেইটামান মুহূৰ্ত । সম্বিত ঘূৰাই পালে ভোটায়ে পোহৰ হৈ অহাৰ লগে লগে লিগিৰা-লিগিৰীহঁত আহিব পুখুৰীলৈ, তাৰ আগতেই—

হতভম্ব হৈ থিয় হৈ থকা বন্ধুক উদ্দেশ্য কৰি ক'লে ভোটাই ডেকাই—“সানধান !”

“দেউতা !” বন্ধুৱে মাত্ৰ উচ্চাৰণ কৰিলে । বিশ্বাসী লগুৱা বন্ধুৱে কথা কম কয় । মাত্ৰ এটা শব্দেৰেই সি বুজাই দিলে তাৰ কৰ্তব্য সি বুজি পাইছে । লৰালৰিকৈ সি মৃতদেহটো আঁতৰাই নিলে আৰু পুখুৰীৰ পশ্চিমফালে থকা পিতনিত পুতি থৈ আহি তেজেৰে বাঙলী হৈ পৰা ঠাইডোখৰ পৰিষ্কাৰকৈ ধুই পেলালে ।

মেল খাই থকা বাঁহৰ ছুৱাৰখনৰ মুখত গৈ থিয় হ'ল ভোটাই ডেকা । খাট এখনত ওপৰলৈ মূৰ কৰি পৰি আছে এটা অচেতন নাৰীদেহ । বাঘে তেজ গুহি খাই এবি যোৱা জন্তুৰ দৰে ক্ষত-

বিক্ষত দেহ । কপাহী চাদৰখনৰ এছোৱা গাৰপৰা এবাই মাটিত পৰি আছে । কঁকালৰ কাষত থুপ খাই আছে মেখেলাখন ।

চেতন অহাৰ গম পাই ভয় খাই পলাই যোৱা গুঁইসাপৰ দৰে লৰালৰিকৈ আঁতৰি গ'ল ভোটাই ডেকা । পুখুৰীৰ পানীত পৰি গাইমূৰে পৰা তেজৰ ছিটিকনিবিলাক ধুই পেলালে ।

উভতি আহিবলৈ ধৰি হঠাৎ মনত পৰিল ভোটাইৰ দেওধনিৰে আগদিনা কোৱা কথাষাৰ—কেঁচাইখাতী গোঁসানীয়ে এইবাৰ বৰবলি বিচাৰিছে । ম'হ আৰু ছাগলী নহয়, নৰ-বলি ।

ভিতৰ চোতালৰ মাজৰপৰা ভয়ে ভয়ে একোণৰ মণ্ডপত থকা দেৱীমূৰ্তিৰ ফালে চালে ভোটায়ে । ব লাগি চাই আছে যেন ভোটাই ডেকাৰ চকুলৈ—দুৰ্গা প্ৰতিমাই । এটা ভৰি মহিষাসুৰৰ বুকুৰ ওপৰত, অন্যটো আছে সিংহৰ পিঠিত । মুখ টিপি হাঁহিছে যেন কেঁচাইখাতীয়ে—বিদ্ৰূপৰ হাঁহি । সকলোৰে অলক্ষ্যে, সকলো গোপন কথা জানি আছে যেন মাটিৰ প্ৰতিমাই ।

ভোটাই ডেকাৰ মুখৰপৰা ভক্তিতৰে ওলাই গ'ল—“আই ভৱানী ! ভগৱতী !! তোমাৰ ইচ্ছাই পূৰ্ণ হওক মহামায়া !!”

ভিতৰ চ'ৰাৰ একোণত চকু পৰি বৈ গ'ল ভোটাই । ছুৱাৰ মুখত থিয় হৈ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে ভোটাই অহাৰ ফাললৈ চাই আছে অপেশ্বৰীয়ে । দুৰ্গা প্ৰতিমাৰ মুখখনৰ দৰে চকুৱে-মুখে গোপন কথাৰ আঁত ধৰিব পৰাৰ অদ্ভুত ছাপ ।

বুকুখন সংশয় আৰু আশঙ্কাত কঁপি উঠিল ভোটাইৰ । মুখৰ পৰিবৰ্তন লক্ষ্য কৰি অপেশ্বৰীয়ে ক'লে,—“কালি আবেলিৰপৰা লাহৰীজনীৰ যে—”

গাৰ কাষত হঠাৎ হিলৈৰ শব্দ শুনাৰ দৰে ‘লাহৰী’ শব্দটো শুনি চকুখাই মূৰ তুলি চালে । মুখখনৰ বং যেন মুহূৰ্ততে সলনি হৈ গ'ল । শোৱনিকোঠাৰ ভিতৰ সোমাই গৈ ভাগৰেৰে চাল-পীৰাখনত বহি পৰি বেৰখনত আউজি চকু মুদিলে ।

অপেশ্বৰী আচৰিত হ'ল। এই কেইদিনতে লক্ষ্য কৰিছে ভোটাই ডেকাৰ স্বভাৱ। নাৰীৰ সহজাত গুণেৰে নিজক পলকতে প্ৰস্তুত কৰি ল'লে আৰু কাষ চাপি গৈ ওচৰত আঠু কাঢ়ি বহি সুধিলে,—“গা-মূৰ অসুখ কৰিছে নেকি?”

অপেশ্বৰীৰপৰা ইমানখিনি আশা কৰা নাছিল ভোটায়ে। প্ৰৱল প্ৰতাপাৱিত পৰ্বতীয়া ফুকনৰ জীয়ৰীয়ে ইমান সহজে নিজে ধৰা দিব, সেই কথা আছিল সপোনৰ অগোচৰ।

চকু মেলি চালে ভোটায়ে। অপেশ্বৰীয়ে লক্ষ্য কৰিলে চকুৰ কোণ দুটা যেন তিতি বাব খুজিছে। অসহায়ভাৱে ফুচফুচাই কোৱাদি ক'লে অপেশ্বৰীয়ে,—“মোৰ যে ইমান ভয় লাগিছে।”

ভোটাই ডেকা যেন হঠাৎ সচেতন হৈ উঠিল। পুৰুষৰ পুৰুষালি নাৰীক বক্ষা কৰা। ভয়ৰপৰা বচোৱা।

গাৰ কাষত পৰি থকা সোঁহাতখনত ধৰাৰ লগে লগে লেতু-সেতুহৈ অপেশ্বৰী বুকুৰ মাজত সোমাই পৰিল। দুই হাতেৰে সাবটি ধৰি ভোটায়ে মৰমেৰে সুধিলে,—“ভয় কিহৰ? অকলে থকাৰ কাৰণে?”

মাত্ৰ এবাৰ মূৰটো লবোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে অপেশ্বৰীয়ে। পৰম আবেশেৰে নিথৰ হৈ বুকুৰ মাজত সোমাই থাকিল। যেন খন্তেকৰ ভিতৰতে টোপনি আহিল। উশাহ নিশাহৰ লগে লগে উঠা নমা কৰা বুকুখনৰ কঁপনি যেন অনুভৱ কৰিলে ভোটায়ে। পিঠিত পৰি থকা চুলি কোছাত হাত ফুৰাই ফুৰাই ক'লে,—

“একো ভয় নাই। মই আছো নহয়।”

সেই দিনাই সন্ধিয়া। ভৰা কলঙত দেৱীক বিসৰ্জন দি অহাৰ পিছত কলিয়াবৰপৰা কটকী পালেহি। বৰফুকন ডাঙৰীয়াই পেৰা কাকতত লিখি পঠাইছে—

“শইকীয়া,

কথাটো সমূলি ভাল নহ'ল। খহুৱা গোঁহাইৰ লগত মন-খিবৰ সম্বন্ধটো তুমি দেখোন জানাই। ঘটনাই কি ৰূপ লয় মই দেখোন ধৰিবই পৰা নাই। গড়গাৱলৈ মোৰ ফালৰ পৰাও বতৰা দিয়া হৈছে।

মহামায়াক দৰ্শন কৰাৰ ইচ্ছা আছিল যদিও সন্দেহৰ ভেটিটো আৰু বেছি দৃঢ় হয় বুলি তোমাৰ অনুৰোধ বক্ষা নকৰিলো। আমি এতিয়া সাৱধানে থকাহে কথা—”

ফকীৰ ককাই সাধু কৈছিল। দেৱতাৰ জন্ম আৰু মৃত্যুৰ সাধু।

সোণৰ জখলাৰে মুংবিমুংবামৰপৰা এদিন খুনলুং আৰু খুনলাই পৃথিৱীলৈ নামি আহিল। মুক-ছন-চুনখাম পাই, পাহৰি এৰি অহা চোমদেও দেৱতাক আনিবলৈ খুনলুং উভতি গ'ল স্বৰ্গলৈ। খুনলাইৰ বংশধৰ চাওফা চুকাফাই চবাইদেওত বগা ঘোৰা বলি দি ৰাজধানী পাতিলে।

চুকাফাৰপৰা চুহুন্মুঙলৈ মাত্ৰ সেইকেইটা দিন। বৰাহী, চুতীয়া আৰু কছাৰীক বৰাই ৰাজ্যৰ ভেটিটো কোনোমতে মাখোন বান্ধি উঠিছিল তেনেতে নদ-নদী পাৰ হৈ আহি ওলাল তুৰ্বক। স্বদেশৰ মান ৰাখি মূলা গাভৰুৱে নিজহাতে হেংদান ধৰিব লগা হ'ল। নগাকোঁৱৰ কনচেং বৰপাত্ৰ গোহাঁয়ে কৰতোৱাত খাণ্ডা পখালি জগন্নাথত জয়দৌল সজালে।

তাৰপিছতেই লেংদনৰ পৱিত্ৰ হেংদাঙত পিতৃহত্যা মহাপাপৰ চেকা লাগিল। বাপেকক মাৰি পুতেক চুক্ৰেনমুং ৰজা হ'ল।

চবাইদেওবপৰা বাজধানী গড়গাৱঁলৈ তুলি আনি নাম থ'লে গড়গাৱঁলৈ বজা। সেই পাপৰ ফলত কোঁচবাজ নবনাৰায়নৰ ভায়েক চিলাৰায়ে কামৰূপ উজাৰ কৰি গড়গাৱঁ চহৰলৈকে আহোমক খেদি আহিল।

তাৰপিছত, বুঢ়াবজা প্ৰতাপ সিংহ। স্বৰ্গদেও নহয় যেনিবা মহাদেও। ববৰুৱা মোমাই তামুলী সাক্ষাৎ নন্দী। ববনদী আৰু অশুবৰ আলিত অসম আৰু মোগলৰ সীমা বান্ধি আবদ্ধ কৰিলে অসমীয়া গাওঁ আৰু সমাজ সংগঠনৰ কাম।

বুঢ়া বজাৰ মৃত্যুৰ পিছত বাজপাটত বহিল পুতেক জয়াদিত্য। লগে লগে অসমৰ সিংহাসনত দ্বিতীয়বাৰৰ বাবে পাপৰ চেকা লাগিল। মহাপাপী জয়াদিত্যই লৰিমাকৰ সৈতে সহবাস কৰিলে। ধীৰে ধীৰে কাৰেঙৰ লাইখুটাত পাপৰ পোকে বাঁহ ললে।

এদিন স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ চবাইদেওলৈ গৈছিল, গছৰ ওপৰত মানুহ তুলি ডাঙৰীয়াসকলে আকাশীবাণী কোৱালে—“বজাই তই এনে অকৰ্ম কৰ? অচিৰে তোৰ শ্ৰীহত হ'ব।”

বজাই ভয় খালে। পাপ কৰাৰ কাৰণে ভয় নহয়, শ্ৰীহত হোৱাৰ ভয়। সিংহাসনৰপৰা নামি যোৱাৰ ভয়। লৰিমাকক এৰি বজাই অন্য এজনীক ববকুঁৱৰী পাতিলে।

তিৰোতা সেকুৱা বজা এইবাৰ আকৌ ববকুঁৱৰীৰ তল হ'ল। কুঁৱৰীৰ এটা কথাত চকু মুদি উঠা-বহা কৰিবলৈ ধৰিলে।

এদিন বাতিপুৱা। টোপনিৰপৰা খকামকাকৈ সাৰ পাই উঠি গড়গাৱঁ চহৰৰ মানুহে দেখিলে চহৰখনৰ মুখৰ বং বাতিটোৰ ভিতৰতে সলনি হৈ গ'ল। চাৰিওফালে বু-বু বা-বা লাগিল। কোনেও ধৰিবপৰা নাই কি হৈছে। চহৰৰ চাৰিওখন ছুৱাৰ বন্ধ। ভিতৰলৈ ওলোৱা-সোমোৱাৰ কেনিও বাট নাই। কিন্তু—

“মেঘঘৰো জানো ছিদ্ৰ নাছিল?” উদ্ধৱ ফকীৰে কৈছিল। “যি ছিদ্ৰে পাব হৈ আহি কালীনাগে লখীন্দাৰক খুটি মাৰিছিল সেই একেটা ছিদ্ৰেই সিপাৰৰপৰা ইপাৰ হৈ আহে ডাঁৰৰ বাতৰি ডাঁৰে।”

উদ্ধৱ ফকীৰ সেইসময়ত আছিল গড়গাৱঁত। চুণ পোৰা ছুৱাৰৰ ছুৱৰী ভদৰকলাৰ ঘৰত গভুৱা খাটিছিল। জাৰি-ফুকি মানুহৰ গাত লগা দেওভূত খেদাই, কঁড়ি মাৰি মঙল চাই, গছৰ পাত শিপা ছাল আৰু মন্ত্ৰৰ ঔষধেৰে ৰোগী ভাল কৰি কেইদিনমানৰ ভিতৰতে ডাঙৰ বেজ হৈ পৰিছিল উদ্ধৱ ফকীৰ।

এদিন অন্য দিনাৰ দৰে বহা ডাঙৰ খোলাত বহি উদ্ধৱ ফকীৰে দেবেৰাক সুধিলে—“হয়নে দক্ষিণপটীয়া বজা বোলে পাটৰপৰা নামিল?”

দেবেবাই ডাঙৰ চিলিমত দীঘলকৈ টান মাৰিছিল, ধোঁৱা-বিলাক মুখৰপৰা সো-সোকৈ এৰি দি ক'লে,—“নামিল নহয় অ', নামিব। তিনি ববমূৰীয়াৰ মেল বহিছে। কথা হৈছে—এইজনা বজা ভাঙি—”

দক্ষিণপটীয়া দেবেৰা আছিল তেতিয়া ভিতৰুৱাল ফুকনৰ তামুলী লিগিৰা। পুৱা-সন্ধ্যা ঘৰৰপৰা আহোতে আৰু যাওতে ডাঙৰ খোলাত একোবাৰকৈ বহাটো তাৰ অভ্যাস। তাৰ মুখৰপৰাই কাৰেঙৰৰ ভিতৰুৱা খবৰ শুনে উদ্ধৱ ফকীৰে।

দেবেৰাৰ মুখলৈ ব লাগি উদ্ধৱ ফকীৰে কিছুসময় চাই থাকিল। তামুলী লিগিৰা নহয়, চেহেবাই পাতিয়ে দেবেৰা যেন কোনোবা ফুকন-বাজখোৱাহে। ভিতৰুৱাল ফুকনৰ চ'বাত থকাৰ কাৰণে চমুৱা বিষয়াৰ স্বভাৱ-চৰিত্ৰও যেন তাৰ গালৈ সূঁচৰিব খুজিছে।

দেবেৰাৰ মুখলৈ চাই থাকি হঠাৎ ফকীৰে ক'লে,—“নতুন বজা হ'লে তোমাৰ বাক কি লাভ হ'ব দেবেৰা?”

“মোৰ ? মোৰ আৰু কি লাভ হ'ব ফকীৰ ? বেল পকিলে কাউৰীৰ কি লাভ হয় ?”

“ওহো, তুমি নাজানা—” ফকীৰে ক'লে,—“তোমাৰ কপালে কৈছে এইজন বজা পাটত উঠাৰপৰা তোমাবোৰ কপাল ফুলিবলৈ আবশ্য কৰিব—”

“মোৰ ?” দেববাৰ বুকুত হঠাৎ আনন্দৰ শিহৰণ উঠিল। বুকুখনৰ ভিতৰ ফালেদি কিবা এটা বগাই পাবহৈ যোৱা যেন সি অনুভৱ কৰিলে। উত্তেজনা দমন কৰি ভয়ে ভয়ে ক'লে,—
“আমাৰ দৰে লিগিৰা লিক্‌চৌৰ কপাল আৰু কি ফুলিব ফকীৰ ? আমি হৈছো আঠুৱাৰ তলৰ মহ—”

ফকীৰে যেন দেববাৰ ভাগ্য নতুনকৈ গণনা কৰিবলৈ ধৰি সুধিলে—“বাৰু কোৱাচোন বজা ভাগে কিয় ?”

“তুমি জানো নাজানা—” দেবেবাই ক'লে,—“বৰকুঁৱৰীৰ ল'ৰা-লুৰি কেও নাই। আগবটো গিৰীয়েকৰ ফালৰ ল'ৰা এটাক পো বুলি লৈছিল, গ'ল বাতি সিও ঢুকাল—”

নতুনকৈ ভাং এচিলিম লগাবলৈ ফকীৰে কুটনা-কটাৰী যোগাব কৰি লৈছিল। তত্ৰ কথা কোৱাৰ সুৰত ক'লে,—“মানুহ ঢুকা-য়েই দেবেবা। ঢুকাবলৈকে সিহঁতৰ জন্ম ; পাবোতে জানো যুধিষ্ঠিৰে ধৰ্মক কৈছিল—অহবহ মানুহ মৰি থকা দেখিও আমি ভাবিছো—”

“আঃ আগতে মোৰ কথা শুনা” দেবেবাই ধমক দি উঠি ক'লে,—“বৰকুঁৱৰীয়ে খাটনি ধৰিছে, ডাঙৰীয়াসকলৰ ল'ৰা নটাকো তোলনীয়া পোৰ মৈদামত দিব লাগে।”

“মৈদামত ?” ফকীৰে যেন এইবাৰ কথাৰ গুৰু বুজি পালে।
“হে ভগৱান, কিয় ?”

“কিয় কিবা মই জানোনে ?” দেবেবাৰ টিঙিচ কৰে খং উঠি গ'ল। “তুমিয়েই ভাবাচোন, নিজৰ ইচ্ছামতে যিহকে মন যায় তাকে যদি কৰিবই নোৱাৰি, বজাটো কিহৰ ?”

“হয়েই।” ফকীৰে ক'লে,—“ডাঙৰীয়াসকল তেন্তে সন্মত হ'ল ?”

“নাই হোৱা কাৰণেইতো গড়গাওঁ চহৰ তল-ওপৰ হৈছে বেঙা ! বজাই ক'লে বুলিয়েই নিজৰ বুকুৰ আগমণ্ডহ ডোখৰক কোনোবাই জীয়াই জীয়াই পুতি থবলৈ দিবনে ? তাতকৈ তেনে বজা নালাগেই। এনে অনাচাৰী বজা সিংহাসনত থকাৰেই যোগ্য নহয়।”

“নহয়তো।” ভাঙৰ চিলিমটো দেবেবাৰ ফালে আগুৱাই দি ফকীৰে সুধিলে—“এতিয়া তেন্তে কোন বজা হ'ব ?”

“কিয়, তুমি ?” কৈয়েই হো-হোকৈ দেবেবাই হাঁহি দিলে। দেবেবাৰ মৰসাহ দেখি ফকীৰে ভয় খাই গ'ল। চোৰাংচোৱাই হয়তো উৱা লৈ ফুৰিছে,—জুই আঙনিৰে মৈতে এনেকৈ খেলা কৰা—”

দেবেবা হাঁহি হাঁহি আঁতৰি যাব খুজিছিল, মূৰটো হাওলাই কাণৰ কাষলৈ মুখ নি ক'লে,—“ডাঙৰীয়াসকলে জয়াদিত্যৰ ভায়েক থানুৱা গোহাঁইক বজা পাতিব খুজিছে।”

“থানুৱা গোহাঁই ?” উচপ খাই উঠিল যেন উদ্ধৱ ফকীৰ। উদফাঁই ৰোগত কোঙাহৈ থাকে মানুহটো। কমাৰৰ ভাটিৰ দৰে হেন্দুলি হেন্দুলি উশাহ লয়। সেই হেন থানুৱা গোহাঁই বজা হৈ কৰিব কি ?

দেবেবাই ক'লে,—“বেমাৰী হওক, আজাৰী হওক, সি যে বজাৰ ল'ৰা ফকীৰ ! বুঢ়া বজা প্ৰতাপ সিংহ স্বৰ্গদেৱৰ পো।”

“অরশো, অরশো—” ফকীৰে ব্যঙ্গ কৰি ক’লে—“ফটা হওক ছিটা হওক সি যে পাটৰ টঙালি। সাত ঘৰীয়া আহোমৰ ল’ৰা !! চুকাফাৰ বংশধৰ !!! নহয় জানো ?”

দেবেবাই মূৰ ছুপিয়াই সন্মতি জনালে আৰু সুধিলে—“থানুৱা গোহাঁয়ে কেইদিন বাজত কৰিব গণনা কৰি ক’ব পাৰিবানে ফকীৰ ?”

“কিয় নোৱাৰিম ?” তপবাই ক’লে ফকীৰে। “গণনা নকৰা কৈয়ে মই কৈ দিব পাৰো। কও ?”

দেবেবাই হঠাৎ ক’বলৈ মানা কৰিলে—“নালাগে ফকীৰ, তুমি ক’ব নালাগে। সময়ে নিজে কওক। তুমি ক’লে দায় লাগিব। কিন্তু ভৱিষ্যতে যেতিয়া নিজে ক’ব দায়-দোষ ধৰে কোনে ?”

উদ্ধৱ ফকীৰে কিবা এটা ক’ব খুজিছিল তাৰ আগতেই কোঠাটোলৈ উধাতু খাই সোমাই আহিল পখিলা।

“তোমালোকৰ ফেদেলী পুৰাণখন এতিয়া থোৱাচোন ভিনিহী। পখিলাই উদ্ধৱ ফকীৰক যেন শাসন কৰি ক’লে,—“ঘৰত সিপিনে ছৱা-ছৱা লাগিছে।”

“ছৱা-ছৱা ?”

“ও। বাই জলাহলৈ গৈছিল, পৰুৱাই পালে।”

দেবেবাৰ ছুই চকুহাল পখিলাৰ গাভৰু দেহটোৰ ওপৰত পিয়াপি দি ঘূৰি ফুৰিছিল, কথা পতাৰ সুবিধা উলিয়াবৰ কাৰণে সুধিলে,—

“পৰুৱাই কাক পালে পখিলা ? তোক নে বায়েৰক ?”

ভঙুৱা মানুহক চকু পাৰি দেখিব নোৱাৰে পখিলাই। বিৰক্তিতে এবাৰ দেবেবাৰ মুখলৈ চাই ভিনিহীয়েকক তাগাদা দিলে,—
“সোনকাল কৰা ভিনিহী ! তোমালোকৰ ভঙুৱা মেল এৰা।”

কেইটামান মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে উদ্ধৱ ফকীৰ সাজু হ’ল। এহাতত ভূত জবা সোঁকাদাল আৰু অণ্ডটো হাতত পুথি পাঁজি থকা জোলোঙাটো লৈ বাহিৰ ওলাই গ’ল। পাছে পাছে পখিলা।

প্ৰতিটো খোজত কঁপি কঁপি উঠা তাইৰ মঙহাল কলাফুল হালে জুহালৰ গুৰিত থবহৈ বহি থকা দেবেবাক যেন বিদ্ৰূপ কৰি গ’ল।

ভিতৰুৱাল ফুকনৰ তামুলী লিগিবা দেবেবাৰ মনত ধীৰে ধীৰে একুৰা জুই জ্বলি উঠিল।

অলপ সময় ততক মাৰি থাকি দেবেবাও গৈ ভিতৰ চোতাল পালেগৈ। উঁৰালঘৰৰ আগচালিখনত এজাক মানুহ থুপ খাইছে। মাজত পৰি আছে এঙাৰ ক’লা মানুহ এজনী। মুখত গুটি আই ওলোৱাৰ চিন। কপাল আৰু শিৰত এলেপাকৈ তেজৰঙা সেন্দূৰৰ ফোঁট। চকুহাল জুইৰ আঙঠাৰ দৰে বঙা হৈ পৰিছে। মাজে মাজে মানুহজাকৰ মাজত কাৰোবাক বিচাৰে আৰু ভ্ৰম বকে।

উদ্ধৱ ফকীৰে একাষত জ্বলি থকা জুইকুৰাত শুকান জলকীয়া কেইটামান আৰু সৰিয়হ এমুঠি পেলাই দি বিৰ-বিৰকৈ মন্ত্ৰ মাতিবলৈ ধৰিলে। এবাৰ মানুহজনীক সুধিলে,—“ক, ক’বপৰা আহিছ ?”

“দিখো নৈব পাৰব শিমলুজোপাৰপৰা।” ভয়ে ভয়ে কও-নকওকৈ মানুহজনীয়ে ক’লে।

“ইয়াত মই আছো বুলি নাজান ?” উদ্ধৱ ফকীৰে দাঁত কবচি সুধিলে। “কিয় আহিছিলি ? যাবিনে নাযাৱ ?”

“মই এইজনীক লৈ যাবলৈহে আহিছো। নাযাও।” হঠাৎ ভূতে দেবেবাৰ চকুত চকু থ’লে আৰু ক’লে। দেবেবাৰ ভয় লাগি গ’ল।

“নাযাৱ ?” উদ্ধৱ ফকীৰে চকু বঙা কৰি সুধিলে।

“নাযাও।” ভূতে আজন্ম মঠালি ধৰিলে। লগে লগে বেজৰ হাতত থকা সোঁকাদালৰ কোব পৰিল ভূতৰ পিঠিত। এছাট-

ছোটকৈ কেইবা ছাটো। ভূতে কেবেপকে কৰা নাই। মাত্ৰ ওহ্-আহ্ কৰিলে। শেষত বেজৰ আদেশত কেইবাটাও মানুহে মানুহজনীক হাতভৰি লবাব নোৱাৰাকৈ হেচা মাৰি ধৰিলে। উদ্ধৱ ফকীৰে জুইত নতুনকৈ কেইবাটাও শুকান জলকীয়া পেলাই ভোলৰ জিম এটা ভূতৰ নাকৰ কাষত ধৰি ধোঁৱা দিবলৈ ধৰিলে। কাহি কাহি হায়বাণ হ'ল ভূত। চিঞৰি বাখৰি সৈ কাঢ়িলে, “মই যাম ওঁ যাম।”

“যা, কিন্তু চিন থৈ যাব লাগিব।”

“কি চিন?”

“আমজোপাৰ দাল এটা ভাঙি থৈ যা।”

“ইমান ডাঙৰ দাল নোৱাৰো। অমিতা জোপাকে ভাঙো।”

“বাক্ যা।” হাতৰ সোঁকাদালৰে বেজে গাৰ জোৰেৰে উৰাই ঘূৰাই পিটিবলৈ ধৰিলে ভূতক। মাৰৰ কোবত তৰণি নাপাই “মৰিলো” “মৰিলো”কৈ চিঞৰি ভূত উঠি দৌৰ মাৰিলে। গছবিলাকৰ মাজত থকা অমিতা জোপা ছুই হাতেৰে বগবাই পেলাই পানীৰঘাটৰ ফালে যাব খুজিছিল কিন্তু বেজে গৈ পাছফালৰ পৰা চুলিকোছাত থাপ মাৰি ধৰিলে। লগে লগে গুৰি কটা গছৰ দৰে ধাচ্ কৰে মাটিত পৰিল আৰু অচেতন হৈ পৰি ব'ল।

সকলো মানুহৰ লগতে দেবেৰাও ইমান পৰে আবাক বিস্ময়েৰে উদ্ধৱ ফকীৰে ভূত জৰা চাই আছিল। এতিয়াহে যেন তাৰ গালৈ চেনন আহিল।

উদ্ধৱ ফকীৰৰ ঘৰলৈ বহুত দিন অহা-যোৱা কৰিলেও দেবেৰাই ফকীৰৰ ঘৈণীয়েকক ইমান দিনে দেখা নাছিল। কোনোবা দিনা চকামকাকৈ দেখে এমুঠন মান দীঘল ওৰণি এখন লৈ পাত কটা জখলাৰ দৰে ওখ মানুহ এজনী ছাৎ কৰে ওলাই যায় বাহিৰা ঘৰটোৰ

পৰা। মাতটো কিন্তু সদায় শুনে দেবেৰাই। পিতলৰ ফুটা কলহত মৰাব দৰে টংটঙাই উঠে। উদ্ধৱ ফকীৰৰ অকৰ্মণ্যতা আৰু নিবুদ্ধিতাৰ বাবে নেওঠনীৰ দৰে বেপি বেপি কথা শুনায়।

আজি সোণৰীবেৰে সেইজনী মানুহৰ মুখখন দেখি উদ্ধৱ ফকীৰৰ প্ৰতি পুতৌ উপজিল দেবেৰাৰ। উদ্ধৱ ফকীৰৰ দৰে এটা মানুহ এইজনী মানুহৰ বাবে গভুৱা খাটিছে কিহৰ লোভত সি বিচাৰি নাপালে। সেইজনী মানুহৰে ভনীয়েক পখিলা বুলি ধৰিবই নোৱাৰি। শুকান জেওৰাৰ দৰে মানুহজনীৰ ভনীয়েক পখিলা হাতী পোৱালিৰ দৰে মডুহাল। তেজগোৰা নহ'লেও পাখিলাৰ কলীয়া মুখখন অদ্ভুত গুৱনি।

উদ্ধৱ ফকীৰলৈ হঠাৎ ভয় লাগি গ'ল দেবেৰাৰ। মায়ঙীয়া বেজ উদ্ধৱ ফকীৰে কৰিব নোৱাৰা কাম আছে কি? পখিলাক যদি সি—

ঈৰ্ষাৰ জুইত পৰি দেই পুৰি মৰিবলৈ ধৰিলে দেবেৰা।

সময়ে সঁচাকৈয়ে বৰ সোনকালেই কৈ দিলে,— থানুৱা গোহাঁই বজা হোৱাৰ সমূলি লায়কৰ নহয়।

“মই আগতেই নকৈছিলো দেবেৰা” উদ্ধৱ ফকীৰে ক'লে,— “টঙালি পাটৰ হ'লেই নহয়। বজা হ'বলৈ হ'লে দেহত থাকিব লাগে বল—”

“মাত্ৰ দেহেই নহয় ফকীৰ! থানুৱা গোহাঁইৰ মনো দুৰ্বল।” দেবেৰাই ক'লে,— “বজা হ'ল তিৰীৰ হাতৰ পুতলা—”

“বেমাৰ দেখোন সেই একেটাই?”

“একেটাই । কিন্তু—”

ছুরাৰ বখীয়াই ছুরাৰ মেলা গম পাই ছুরাৰমুখলৈ চালে দেবেৰা আৰু ফকীৰে । দেখিলে—কেইবাটাও টাঙোনধৰাই খোজত খোজ মিলাই চহৰৰ বাহিৰ হৈ আহিছে । মাজত চাৰিটা দোলাভাৰীয়ে কঢ়িয়াই আনিছে সুসজ্জিত কেঁকোবাদোলা । পাছে পাছে বাই-ডঙীয়াহঁত ।

“স্বৰ্গদেও ??” উদ্ধৱ ফকীৰে ভয় খাই যেন উচ্চাৰণ কৰিলে ।

“স্বৰ্গদেও এনেকৈ চহৰৰ বাহিৰ ওলায়নেকি বেঙা ? দেবেৰাই ক’লে, “স্বৰ্গদেও বাজলৈ ওলালে, গোহাঁই, ফুকন, বৰুৱা কাৰো গাত তত নোহোৱা হব । গায়ন বায়নে যোৰা পাতি দোলা কাষৰীয়া ছেও মাৰিব । লগত আহিব শই শই হাতী, ঘোৰা, বগুৱা আৰু কাঁড়ী পাইক । ঘোৰাত উঠি হাতত খোলা তৰোৱাললৈ আগে আগে যাব কুৰিটাকৈ ঘোৰা চোঁৱৰ—”

“তেন্তেনো এইজন কোন ?”

“কুকুৰেখোৱা গোহাঁই ।”

“কুকুৰেখোৱা ?”

“ও । মাজু বাগী দাঁতিনীৰ পুতেক । ভৱিষ্যত অসমৰ স্বৰ্গদেও ।” উদ্ধৱ ফকীৰে বাজআলিলৈ চালে । গড়গাওঁ চহৰৰ ভিতৰ সোমাবলৈ বিপৰীত ফালৰপৰা আগবাঢ়ি আহিছে এটা হাতী । আহি আহি সি এঠাইত বৈ যাব লগা হ’ল । দোলাকাষৰীয়া বৰুৱাই বজাৰ ল’ৰাৰ আদেশ শুনালে—“কোঁৱৰৰ আদেশ, হাতীৰপৰা আৰোহী নামি যাব লাগে । যেতিয়ালৈকে দোলা পাৰহৈ নাযায় হাতী যাব নোৱাৰে ।”

“হাতীৰ পিঠিত থকাজন কোন ?” উদ্ধৱ ফকীৰে আগ্ৰহেৰে সুধিলে ।

“এলাগী কুঁৱৰীৰ পুতেক খহুৱা গোহাঁই ।”

“খহুৱা গোহাঁই ?”

“ও । আচলতে নাম হ’ল চাওচাম । সৰুতে গুটি আই ওলাইছিল । গাৰ ছাল খহুৱা ভেকুলীৰ দৰে খহটা হোৱা বাবে উপলুঙাকৈ মানুহে মাতে খহুৱা বুলি ।”

কুকুৰেখোৱা গোহাঁয়ে দোলাৰ জলম আঁতৰাই বাহিৰলৈ চালে । হাতীৰ পিঠিত বহি থকা খহুৱা গোহাঁইৰ গাত চকুপৰাৰ লগে লগে গোমোঠা হৈ পৰিল মুখ । মুখৰ জোকাবনিৰ পৰাই দেবেৰা আৰু ফকীৰে অনুমান কৰিলে, তেওঁ যেন কৈছে—“লাগী কুঁৱৰীৰ পুতেকৰ মুখৰ আগত হাতীত উঠি থাকিবলৈ তোৰ ইমান সাহ ? হাতীৰপৰা নামি খোজকাঢ়ি যা ।”

হাতীটো বহিত্ হ’ল । খহুৱা গোহাঁই হাতীৰ পিঠিৰপৰা নামি অহাৰ লগে লগে পাগলৰ দৰে অটুহাস্য কৰি উঠিল কুকুৰেখোৱা গোহাঁয়ে ।

“এই পাগলটো অসমৰ বজা হ’লে কেনেকুৱা হ’ব ভাবাচোন ফকীৰ !” দেবেৰাই ফুচফুচাই ক’লে,—“তাৰ উদ্ভঙালিয়ে এতিয়াই দেখোন সীমা চেৰাই গৈছে ।”

“পৃথিৱীৰ সকলোৰে এটা সীমা আছে দেবেৰা !” ফকীৰে গম্ভীৰ হৈ ক’লে,—“মানুহৰ উদ্ভঙালি আৰু মইমতালিয়ে মাত্ৰ তাৰ মৃত্যুৰ আগলি বতৰাহে কঢ়িয়াই আনে ।”

কুকুৰেখোৱা গোহাঁই সদলবলে আগুৱাই গ’ল । বাটৰ একাষত থিয় হৈ বৈ থকা খহুৱা গোহাঁইৰ কাষেৰে পাৰহৈ যাওতে সিহঁতে টিটকাৰী মাৰিলে । নিথৰ হৈ দলটো যোৱাৰ ফালে চাই থাকি এসময়ত লগৰীয়াজনৰ সৈতে হাতীৰ পিঠিত পুনৰ উঠি বহিল খহুৱা গোহাঁই ।

“লগবজন কোন?” ফকীৰে সুধিলে

“মনথিব। খহুৱা গোহাঁইৰ বন্ধু।”

উদ্ধৱ ফকীৰে খহুৱা গোহাঁইক বৰ মনোযোগেৰে লক্ষ্য কৰিলে আৰু অভাৱনীয় ঘটনা এটা ধৰা পেলোৱাৰ উৎসাহেৰে হঠাৎ এবাৰ ক’লে,—“মই ভৱিষ্যত বাণী কৰিছো দেবেবা, চাই থাকিবা, খহুৱা গোহাঁই এদিন অসমৰ ৰাজপাটত বহিব।”

“খহুৱা গোহাঁই?” দেবেবা আচৰিত হৈ গ’ল। “খহুৱা গোহাঁইৰ গাত তুমি কি ৰাজলক্ষণ দেখিলা ফকীৰ? তুমিয়েই দেখোন কৈছিল। ৰজা হ’বলৈ গাত বল থাকিব লাগে। মুখৰ আগত এটা মানুহে অপমান কৰি গ’ল, সি এটা শব্দও নকলে, হাতৰ চমতা কাঢ়ি গাইমুখে মাৰিব নোৱাৰিলে সি—”

“সেই কাৰণেইতো কৈছো দেবেবা! ডাঙৰ মানুহ হ’বলৈ মানুহৰ জীৱনত থাকিব লাগে অপৰিমীৰ্ণ ধৈৰ্য্য। অলপতে যি নিজক হেৰুৱাই নেপেলায়, থলে-অথলে নিজৰ বল আৰু সাহস দেখুৱাই নুফুৰে কিন্তু সময়ৰ বোকোচাত উঠি অহা সুযোগলৈ পৰম ধৈৰ্য্যৰে বাট চাই থাকে, সি এদিন—”

“কিন্তু—”

উদ্ধৱ ফকীৰে বিদ্ৰূপৰ হাঁহি মাৰিলে আৰু ক’লে,—“খানুৱা গোহাঁই ৰজা হওতে কোনেওতো ইমান দকৈ ভবা নাছিল দেবেবা! খানুৱা গোহাঁইৰ ঠাইত খহুৱা গোহাঁয়েই যেনিবা অসমৰ সিংহাসনত বহিব তাত কাৰ কি ইমান লোকচান হয়?”

“অৱশ্যে, অৱশ্যে ফকীৰ—” দেবেবাই লৰালৰিকৈ ক’লে।

উদ্ধৱ ফকীৰে কথাৰ সুৰ সলনি কৰি ক’লে,—“পৃথিৱীত সকলোতকৈ ডাঙৰ কথা হ’ল মানুহৰ কপাল দেবেবা! ভাগ্যৰ কঁড়িখেলত যোগ্য-অযোগ্যৰ প্ৰশ্ন নুঠে। যোগ্যজন কৰবাতে পৰি

থাকে, অযোগ্য আৰু অপদাৰ্থৰ ভৰিৰ কাষত হেজাৰ-বিজাৰ মানুহে কেতিয়াবা আঁঠু লয়।”

“অৱশ্যে ফকীৰ—” দেবেবাই ক’লে,—“খহুৱা গোহাঁই হয়তো অন্য ধাতুৰে গঢ়া। ৰজাৰ কোঁৱৰ হ’লেও ৰাজকাৰেঙত সুখেৰে থাকিবলৈ তেওঁ পোৱা নাই—মাহীআইৰ অত্যাচাৰত ঘৰ এৰি অনাই বনাই ফুৰিছে। সেই কাৰণেই হয়তো—”

সেই কাৰণেই চাওচাম গোহাঁই আছিল নিৰ্মাখিত।

নবীয়া ৰজাৰ তিনি গৰাকী কুঁৱৰী। এগৰাকী সৰিয়হ বুঢ়া গোহাঁইৰ ভনীয়েক। অন্য এগৰাকী তেওঁৰে জীয়েক। পেহী আৰু ভতিজা-জীৰ সম্বন্ধ গুচি সতিনীৰ সম্বন্ধ হোৱা দিন ধৰি তেওঁলোকৰ মাজত ঈৰ্ষা আৰু কন্দলে বাঁহ ল’লে। মাজুকুঁৱৰী দাতিনী দন্দুৰী আৰু উগ্ৰ স্বভাৱৰ। সৰুকুঁৱৰীৰ পুতেক চাওচাম গোহাঁই কেনেকৈ ৰজা হয় বুলি ৰাতিও তেওঁৰ টোপনি নাহে।

দাতিনীৰ পুতেক হ’ল কুকুৰেখোৱা গোহাঁই। ৰজা হ’ব পৰা ক্ষমতা আৰু যোগ্যতা নাথাকিলে কি হ’ব, মাকৰ মন্ত্ৰণা আৰু উচটনিত উৎফুল্ল হৈ উঠিছে। গোহাঁই-ফুকন কাকো গণিতা নকৰে। সকলো যেন তেওঁৰ ভৰিৰ ধূলি।

চিকাৰ হ’ল—কুকুৰেখোৱা গোহাঁইৰ বৰ প্ৰিয়। হাতীৰ পিঠিত উঠি লগৰীয়াৰ সৈতে কেইবাদিনীয়াকৈ তেওঁ চিকাৰলৈ যায়। গাওঁ ভুঁই, হাবি বননিয়ে ফুৰি এসময়ত কাৰেঙলৈ উভতি আহে। লগত লৈ আহে অপবাদ আৰু অপযশ। তেওঁৰ উদ্ভঙালি আৰু অত্যাচাৰত প্ৰজাই ত্ৰাহি মধুসূদন সূৰ্য্যৰিলৈ ধৰিলে।

এদিন বৰবাণীৰ বাপেক লাকুৰৰপাত্ৰ গোহাঁয়ে স্বৰ্গদেৱক ক’লেহি—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ! দায়দোষ নধৰে যদি বন্দীয়ে কথা এটা কয়।”

নৰীয়া বজা ব'দ কাঁচলিত বহি ব'দ পুৱাই আছিল। অভয় দি শহুবেকক সুধিলে—“কি কথানো ডাঙৰীয়া?”

বৰপাত্ৰ গোহাঁয়ে ভয়ে ভয়ে আবন্ত কৰিলে—“বৰকোঁৱৰৰ নামত অলেখ অপঘৰৰ কথা শুনা হৈছে।”

“কাব?” স্বৰ্গদেৱে যেন বুজি নাপাই সুধিলে।

“বৰকোঁৱৰৰ স্বৰ্গদেও!” বৰপাত্ৰ গোহাঁয়ে ক'লে,—“গোহাঁই, ফুকন সকলোকে ভৰিৰ উজুতিতে নিব খোজে। ফুকনসকলৰ দোলাত কুকুৰ তুলি পহু মাৰিবলৈ যায়। তেওঁলোক খাবলৈ বহিলে চৰাইলৈ বুলি বাটলুগুটি মাৰে—”

“সেইবিলাক ল'ৰা ধেমালি ডাঙৰীয়া!” স্বৰ্গদেৱে কথাত অকণো গুৰুত্ব নিদিলে। বৰপাত্ৰ গোহাঁয়ে সাহসত ভৰ দি ক'লে,—“কোঁৱৰ এতিয়া আক ল'ৰা হৈ থকা নাই স্বৰ্গদেও! যোৱা নিশা দিখৌ মুখৰ গাভৰু এজনীক বলেৰে জাতিভ্ৰষ্ট কৰিছে। এতিয়াই যদি শাসন নকৰে—”

“হৈছে, হৈছে—” ভিতৰ চ'ৰাবপৰা দাঁতিনী কুঁৱৰীয়ে আঁৰি পাতি শুনি আছিল, ফেঁটিসাপৰ দৰে ফোঁচ কৰি উঠিল। “বুজিবলৈ আমাৰ বাকী নাই। টুটকীয়া-নাৰদীয়া সকলো মোৰ ল'ৰাৰ শত্ৰু হৈছে—”

স্বৰ্গদেওক লক্ষ্য কৰি কুঁৱৰীয়ে গৰজিলে—“স্বৰ্গদেৱৰ মুখৰ আগত গোহাঁই এজনে কোঁৱৰৰ বদনাম গাবলৈ আহে, ইমান সাহস? বজা হৈ চকু মুদি এনে কথা শুনি থাকে—”

বৰপাত্ৰ গোহাঁই সেই পোনেই জয় পৰি গ'ল। লৰালবিকৈ ক'লে,—“বন্দীৰ অপবাধ হৈছে যদি ক্ষমা কৰিব স্বৰ্গদেও! বৰকোঁৱৰৰ দায়দোষৰ কিন্তু প্ৰমাণ পোৱা হৈছে। প্ৰয়োজন হ'লে—”

দাঁতিনী কুঁৱৰীয়ে মুখতে ধৰি ক'লে,—

“সাক্ষীবাদী সকলো যোগাৰ কৰি বাজকাৰেঙত বৰমেল পাতিবলৈ আহিছে? অজলা বজাই ইপিনে ধৰিবইপৰা নাই, বৰবাণীৰ পুতেক লাপলুপক বজা পাতিবৰ কাৰণে ককাক উঠি পৰি লাগিছে—”

স্বৰ্গদেও এইবাৰ সচকিত হৈ উঠিল। ‘লাপলুপ হ'ল বৰপাত্ৰ গোহাঁইৰ নাতি। হয়তো—’

ছদিনমানৰ পিছত এদিন। দেবেৰাই আহি উদ্ধৱ ফকীৰক ফুচফুচাই ক'লে,—“যোৱা বাতি বৰকোঁৱৰ আৰু বৰপাত্ৰ গোহাঁইক মৈদাম দিয়া হ'ল ফকীৰ!”

উদ্ধৱ ফকীৰে নতুনকৈ সাজি উলিওৱা বৰপেৰা এটাৰ ওপৰত হেঙুল হাইতালৰ বহণ লগাইছিল, থৰ হৈ বৈ গ'ল। দেবেৰাই পুনৰ ক'লে,—“গোহাঁই-ফুকন সকলো জঁকি উঠিছে। ছদিনমানতে বজাৰ কিজানি ভোগ উকলিবই।”

“গোহাঁইদেও! মোৰ কথা শুনক—”

বেজদলৈৰ পুতেক মনথিৰ আহি নৰীয়া বজাৰ এলাগী কোঁৱৰ চাওচাম গোঁহাইক ক'লে,—“আমাৰ গা টঙাবৰ হ'ল।”

পিৰালি কাঁথিত জুপুকা মাৰি বহি আকাশ-পাতাল ভাৰি আছিল খহুৱা গোহাঁই; হুবুজি মুখলৈ চালে। মনথিৰে বুজালে—

“কুকুৰেখোৱা গোহাঁইৰ অত্যাচাৰত গোঁহাই-ফুকন সকলো জঁকি উঠিছে। স্বৰ্গদেওক গোচৰ দিলে, কাম নহ'ল। গতিকে তিনি বৰমুৰীয়াৰ মেল বহিছে—”

হঠাৎ হো-হোকৈ হাঁহি দিলে চাওচাম গোহাঁয়ে ।

“হাঁহিছে কিয় ?” মনথিৰ বিবক্ত হৈ উঠিল ।

“নাহাঁহি কবিম কি ?” চাওচাম গোহাঁয়ে হাঁহি সামৰি
শুধিলে—“তুমি যিদৰে কৈছা মই যেন বাজপাটত বহিলোৱেই—”

মনথিৰ চঞ্চল হৈ উঠিল । বিবক্তিব ক’লে,—“নিজীৱৰ দৰে
এতিয়া বহি থাকিলে নহয় গোহাঁইদেও ! ভয় আৰু সঙ্কোচ এৰি মূৰ
তুলি থিয় হওক, দেখিব অসমৰ সিংহাসন সচাকৈয়ে আপোনাৰ—”

“আঃ মোক শান্তিত থাকিবলৈ দিয়া মনথিৰ । আমনি নকৰিবা ।”

মনথিৰৰ এইবাৰ সচাকৈয়ে থং উঠিল । ক’লে,—

—“হতাশাই আপোনাক খাই পেলাব খুজিছে গোহাঁইদেও । মূৰ
তুলি থিয় হওক । উঠক !” চাওচাম গোহাঁইক জোৰ কৰি বহাবপৰা
থিয় কবাই দিলে মনথিৰে আৰু উৎসাহেৰে ক’লে,—“আপুনি একো
কৰিব নালাগে, মাত্ৰ সাজু হওক । ফুকন, বৰুৱা সকলোৱে গোপনে
নতুন বজা বিচাৰিছে । চাই থাকক, নৰীয়া বজাৰ ঠাইত এইবাৰ
চাওচাম গোহাঁই—”

হঠাৎ মনথিৰে চাওচাম গোহাঁইৰ ভৰি চুই সেৱা কৰিলে আৰু
ক’লে,—“ভগৱন্তক খাটিছো, স্বৰ্গদেও বুলি যেন জনমে জনমে সেৱা
কৰি থাকিবলৈ পাও ।”

সেইদিনা ৰাতিয়েই আহি দেবেবাই উদ্ধৱ ফকীৰক জগালে,—
“উঠা উঠা ফকীৰ ! তোমাৰ ভৱিষ্যৎবাণী ফলিয়ালে । খহুৱা
গোহাঁই অসমৰ বজা হ’ল ।”

ফকীৰে হাঁহো-হাঁহো কৰিলে । দেবেবাই উদ্ধৱ ফকীৰৰ জ্যোতিষ
শাস্ত্ৰ পৰীক্ষা কৰিবলৈ যেন শুধিলে—

“ইয়াৰ পিছত কি হ’ব ফকীৰ কোৱাচোন ?”

“ইয়াৰ পিছত ?” উদ্ধৱ ফকীৰ গভীৰ হৈ পৰিল । অলপ
সময় চকু মুদি ধ্যান যেন কৰি ক’লে,—“ইয়াৰ পিছত গড়গাওঁ
চহৰৰ ভিতৰতেই নহয় দেবেবা, বাহিৰতো আবন্ত হ’ব দুৰ্যোগ ।
দেশৰ ওপৰত চোমদেওৰ কোপ পৰিছে । বিদেশী, বিধৰ্মীয়ে—”

“তোমাৰ ধেমালি থোৱা ফকীৰ !” দেবেবাই পেংলাই কৰাৰ
শুৰত ক’লে ।

“তুমি বিশ্বাস কৰা বা নকৰা দেবেবা, সঁচা কথা, বজা ভঙা-
পতাতকৈও বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ গৰাকীয়ে ডাঙৰ খেল খেলিব লাগিছে ।
মানুহৰ সাধ্য কি তাক ৰোধ কৰে । তুমি চাই থাকা—”

হঠাৎ ফকীৰে শাসন কৰাৰ শুৰত কৈ উঠিল—“কিন্তু সাৱধান
দেবেবা ! মাত্ৰ খেলখন আঁতৰবপৰা চাই থাকা । আমাৰ মাত্ৰ
চাই থাকিবলৈকে জন্ম । খেলিবলৈ নহয়—চাই থাকিবলৈ । আমি
হ’লো এজাক ভেকুলী—”

দেবেবাই বাধা দি শুধিলে,—“ভেকুলীৰ ওপৰত যদি বগলী
বজা হয় তেতিয়াও চাই থাকিবানে ফকীৰ ?”

উদ্ধৱ ফকীৰে কিবা এটা ক’ব খুজিছিল, শব্দ কৰি চুপপোৱা
ভুৱাৰখন মেল খাই যোৱাত মেলা মুখ মেলাতে ব’ল । হাতে হাতে
আঁৰিয়া লৈ এজাক মানুহ চহৰৰ বাহিৰ ওলাই আহিছে । হাল
হালকৈ বন্ধা কেইবাটাও মানুহৰ পাছে পাছে আহি আছে এখন
চাংদোলা—”

“কোন ?” উদ্ধৱ ফকীৰে ফুচফুচাই শুধিলে ।

“কুকুৰেখোৱা গোহাঁই ।” দেবেবাই ক’লে,—“হাতীৰে গছকাই
মৰাৰ আদেশ হৈছে । মাক দাঁতিনীক জীয়াই জীয়াই মৈদাম
দিব ।”

“আনকেইটা ?”

“বচা ৰাজখোৱা, পেলন ফুকন আৰু—”

“দোলাখনত ?”

“ভগা-বজা। বমণী বজাবত বোজবাজ দি থোৱা হ’ব।”

কৈ কৈ দেবেবা ঘৰপৰা ওলাই আহিল। হাতত আঁৰিয়া লৈ চবাইদেওৰ ফালে আগবাঢ়ি যোৱা চাওদাঙজাকৰ পাছে পাছে সি যাবলৈ ধৰিলে।

অকলশৰীয়া হোৱাৰ লগে লগে উদ্ধৱ ফকীৰৰ কথাকেইয়াৰ দেবেবাৰ মনত পৰিবলৈ ধৰিলে। সঁচাকৈয়ে মানুহ নহয় সিহঁত, এজাক ভেকুলী। নিমাখিত আৰু নিঃসহায়। সিহঁতৰ ওপৰত মাজে মাজে বজা হয় এটা বগলী। নাইবা একোটা চোৰাসাপ। বন্ধক হোৱাৰ ভাওলৈ এটা এটাকৈ নিঃসহায় সেই ভেকুলীজাকক সিহঁতে গিলিবলৈ আৰম্ভ কৰে।

দেবেবাই হঠাৎ অনুভৱ কৰিলে সি যেন ভেকুলী নহয়, বগলী। তাৰো গাত আছে বগলী হোৱাৰ তেজ। মাটিৰ মানুহ হ’লেও ইচ্ছা কৰিলে সিও হৈ যাব পাৰে সবগৰ দেৱতা।

হঠাৎ হাঁহিৰ খলকনি শুনি যেন চকুখাই উঠিল দেবেবা। বাওনা হৈ চন্দ্ৰলৈ হাতমেলাৰ ছঃসাহস দেখি পখিলাই যেন খিলখিলাই হাঁহি তাক ঠাট্টা কৰিছে।

পখিলাৰ মোহলগা মুখখনলৈ মনত পৰাৰ লগে লগে, মনত পৰি গ’ল তাইৰ অহঙ্কাৰলৈও। সিয়ে এটা পুৰুষ তাই যেন মানিব খোজা নাই।

বুকুখনত এটা অসহ্য যন্ত্ৰণা অনুভৱ কৰিলে দেবেবাই। উদ্ধৱ ফকীৰৰ ঘৰলৈ দিনটোৰ যিকোনো মুহূৰ্ততে লাজমান কাটি কৰি দৌৰি যোৱাৰ কাৰণে, নিজৰ গালত নিজে তাৰ চৰিয়াবৰ মন গ’ল। বাহিৰা ঘৰটোত বহি থাকিলেও তাৰ কাণখন থাকে পাছফালে থকা পখিলাহঁতৰ পাছচোতালত। তাঁতশালত মাকো মৰাৰ খুটখাট শব্দ আৰু গৰকাৰ খিটখিটনিৰ লগে লগে বেৰখনৰ ইপাৰলৈ ভাঁহি আহে কথাৰ টুকুৰা। পখিলাৰ বাঁহীৰ দৰে মিহি মাতটো আহি

কাণত পৰে—জীৱনত কাৰো মুখত কোনো দিনেই নুশুনা সেই বিশেষ মাতটো। মাজে মাজে গুণ গুণকৈ তাই গীত গায়। গীত নহয় কিহবাৰ দুখত উচুপি উচুপি যেন তাই কান্দে। চিলনীৰ জীয়েকে মাকলৈ মনত পেলাই বিনাই বিনাই কন্দাৰ দৰে—

“আগলতি কলপাত লৰে কি চৰে

চিলনী আই মোৰ আগতে পৰে।”

চিলনী আই আগত আহি নপৰা দেখি পখিলাই আৰম্ভ কৰে যেন তেজীমলাৰ বিননি।

“হাতো নেমেলিবি ফুলো মিছিঙিবি ক’বে নাৱৰীয়া তই, পাট কাপোৰৰ লগতে মাহীআই খুন্দিলে, তেজীমলাহে মই।” উদ্ধৱ ফকীৰৰ কথাৰ উত্তৰ দিবলৈ পাহৰি দেবেবাই ভাবি পেলায়,— পখিলাই যেন ভয়ে ভয়ে তাইৰ মনৰ কথা তাক ক’ব খুজিছে। তাইৰ মনৰ দুখৰ কথা। মানুহৰ মৰমৰপৰা বঞ্চিত হোৱাৰ কথা। বেৰখনৰ সিফালেই বহি থকা পখিলাক চিঞৰি চিঞৰি মাতি দিয়াৰ ছৰন্ত বাসনা সি কোনোমতেহে হজম কৰে।

কাউৰীৰ দৰে কলকলাই নামজোৰে পখিলাই। বিয়া নাম, আই নাম, ধাই নাম।

কোনোবা এসময়ত হঠাৎ পখিলা কোঠাটোলৈ সোমাই আহে। ইমান হঠাৎ যে দেবেবাৰ বুকুখন অজান আনন্দত ধক্ কৰি উঠে। মনে মনে কৰি থকা কল্পনাৰ আঁতদাল হঠাৎ হেৰাই যায়।

দেবেবাৰ উপস্থিতি উপেক্ষা কৰি পখিলাই উদ্ধৱ ফকীৰক কয়—“য’তবটোত কিবা আঁৰ লাগিছে যেন পাও তিনিহী, চোৱাহিচোন!” দেবেবাই তলমূৰ কৰি মাত্ৰ শুনি থাকে। সি যেন প্ৰাণহীন এটা পুতলা। বাঢ়ে উদ্ধৱ ফকীৰৰ ছোঁ-ঘৰটোত ঠাহ থাই থকা কাঠৰ পেৰা-পেটাৰিবিলাকৰ লগৰ দেওমুখাকেইটাৰ সিও যেন এটা।

উদ্ধৱ ফকীৰৰ মাতত হঠাৎ কেতিয়াবা সি উচপ খাই উঠে।
চকপীৰা এখনৰ ওপৰত চাঁচ আৰু বটালিবে লতাফুল কাটি কাটি
উদ্ধৱ ফকীৰে শব্দ কৰি গাই উঠে—

“ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ঠায়ে মোক নাটে মোৰ গুৰুৱৈ
নসয় মোৰ দেহৰে ভাৰ।”

খহুৱা গোহাঁই বজা হৈ নাম ল'লে চুতামলা। হিন্দুমতে
জয়ধ্বজ সিংহ।

স্বৰ্গদেওৰ মাক তেতিয়াও লগতে আছিল। মাজে মাজে
বমণী বজাবত থকা ভগা বজাৰ ওচৰলৈ অহা-যোৱা কৰে। বজাই
দেখিলেই কয়—

“পুতেৰ বজা হ'ল, ভাল হ'ল। কিন্তু সাৱধান, মোৰ দৰে পৰৰ
বশ হ'বলৈ নিদিবি। মোৰ উপদেশ, বাইজক পুত্ৰৰ দৰে প্ৰতিপাল
কৰিব। গুণত পূজা, দোষত দণ্ড দিব। ছুইলোকৰ কথা নুশুনিব,
সামান্য মানুহক ভিতৰুৱাকৈ নল'ব আৰু ল'ৰা মানুহক বিষয়া
নাপাতিব। আৰু কবি—পুৰণা খুটাকেইটা সলাই ললেহে দিন
চেৰেক বাজপাট খাব পাৰিব—”

বাজমাওদেউতাই দিনে দিনে খুটা সলোৱাৰ কথা পুতেকক
ক'বলৈ ধৰিলে।

এদিন সন্ধিয়া। ভিতৰুৱাল বৰুৱাই গুপুতে দেবেৰাক মাতি
নি ক'লে,—“তই যদি কাম এটা কৰিব পাৰ মই তোক শইকীয়া
পাতিম।”

“শইকীয়া ??” দেবেৰাৰ বুকুখন অদ্ভুত আনন্দত শিঁয়ৰি উঠিল।
লগে লগে উদ্ধৱ ফকীৰৰ ভৱিষ্যত-বাণীৰ কথা তাৰ মনত পৰি
গ'ল। কঁপা কঁপা মাতেৰে সুধিলে,—“কি কামনো দেউতা?”

“একেবাৰেই গোপন কাম কিন্তু।” ভিতৰুৱাল বৰুৱাই সাৱধান
কৰি দি ক'লে,—“কেনেকৈ গোমৰ ফাঁক হ'লে স্বৰ্গদেৱে কাকো
জীয়াই নথয়।”

“বন্দীয়ে বুজিছে দেউতা! আগতে বাক কামটোৰ কথা
কওকচোন।”

ভিতৰুৱাল বৰুৱাই ফুচফুচাই ছুটামান শব্দ ক'লে। দেবেৰাই
মনোযোগেৰে শুনি থাকিল। শেষত ক'লে,—“চাংমাইক হাত
কৰি ল'ব লাগিব, তেহে—”

“কেনেকৈ কি কৰ তোৰ কথা—” ভিতৰুৱাল বৰুৱাই ক'লে,—
“আজি বাতিৰ ভিতৰতে কিন্তু কৰিব লাগিব। চাবি কিন্তু পৰুৱা
এটায়ে। যেন গম নাপায়।”

ছনিমানৰ পিছত। আকৌ এবাৰ গড়গাওঁ চহৰত বু-বু বা-বা
লাগিল। দেবেৰাক দেখাৰ লগে লগে উদ্ধৱ ফকীৰে সুধিলে,—
“চাংমাইৰ হতুৱাই কোনে কাক কি কৰিলে দেবেৰা?”

“আঃ, সৰু সৰুকৈ কোৱা।” দেবেৰাই ধমক দি উঠিল,—
“তোমাৰ মাতটো ইমান ডাঙৰ কিয়?”

উদ্ধৱ ফকীৰ অবাক হৈ গ'ল। বাতিটোৰ ভিতৰতে দেবেৰা
মানুহটো যেন সলনি হৈ গ'ল।

“কোৱাচোন কি হৈছে।” ফকীৰৰ মাতত অনুৰোধ কৰাৰ
সুৰ—“তুমি কাৰেঙৰ ভিতৰুৱা কথাবিলাক জানা বুলিহে সুধিছো
দেও—”

“অলপ ওচৰ চাপি আহা—” দেবেৰা কোমল হ'ল আৰু
ক'লে,—“বেৰ ছালৰো কাণ আছে বুলি নাজানা নেকি?” দেবেৰাই

কথাৰ পেচেৰে নিজক আঁৰ কৰিলে আৰু ক'লে,—“ৰাজমাৰে স্বৰ্গদেৱক দিনে দিনে খুটাকেইটা সলোৱাৰ কথা কৈ আছিল—”

“খুটা মানে?”

“বৰমূৰীয়াকেইজন । বুঢ়া গোহাঁই, বৰপাত্ৰ গোহাঁই । লগতে বৰফুকন, বৰবৰুৱা, ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন আৰু চ'ৰাৰ ফুকনকেইজন ।”

“প্ৰায় সকলো কেইজনেই দেখোন স্বৰ্গদেৱৰ ইষ্টকুটুম্ব?”

“কুটুম্ব কাৰণেইতো সলাবলগীয়া হৈছে বেঙা? আঁচু কাঁঠৰ গুৰি পাই সকলো শিয়াল বঙা হ'ল । গপত গঙাটোপ যেন হৈ পৰা—”

“তেওঁলোকৰ ভিতৰত ভগা বজাকনো কোনে—”

“ভাবাচোন কোনে? কাৰ স্বাৰ্থ সিদ্ধি হ'ল?”

“মই ধৰিবপৰা নাই দেবেৰা! ৰাজচ'ৰা নহয় যেন অভিমন্ত্ৰ্যৰ বেছ—”

“মই হ'লে পাৰিছো । ভগা বজাই তেওঁৰ প্ৰতিপত্তিকে সহ কৰিবপৰা নাছিল ।”

“কাৰ?”

দেবেৰাই ফকীৰৰ কাণে কাণে ক'লে,—“বুঢ়া গোহাঁইৰ ।”

“বুঢ়া গোহাঁইৰ??”

“ও । তেওঁৰ অঙহী-বঙহী সকলোৰে বৰ বৰ বিষয়বাৰ । নাতিনীয়েক হ'ল বজাৰ বৰকুঁৱৰী । পুতেকহঁত ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন আৰু বৰফুকন । স্বৰ্গদেৱক তেওঁ বুজালে ভগা-বজাই গোপনে অন্য এজন কোঁৱৰক উচটাইছে । ইমানতেই যদি বিদ্ৰোহৰ জইন মাৰিব নোৱাৰি—”

“হে ভগৱান?” উদ্ধৱ ফকীৰে হতাশাৰ সূৰত উচ্চাৰণ কৰিলে ।
“কি দেখুৱাইছা প্ৰভু? কি শুনাইছা?”

“এইয়া কি দেখিছো ফকীৰ?” দেবেৰাই ক'লে, “তুমিয়েই দেখোন কৈছিল। ‘আৰু আছে, এইয়া মাত্ৰ আৰম্ভণিহে’ ।”

দেবেৰা শইকীয়া আঁতৰি যাব খুজিছিল, পৰ্হিদোলা এখন চুগপোৰা ছৱাবৰ ফালে আগুৱাই অহা দেখি বৈ গ'ল ।

“কোন আহিলবা?” উদ্ধৱ ফকীৰে সুধিলে ।

“নতুন মিতিবৰ লেখ ল'ৰা কিমান? বৰগছৰ তল পালে সকলোৱে জিবাব খোজে ।”

দোলাখন চহৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল । দোলা ভাৰীকেইটা উভতি আহোতে এটাক মাতি দেবেৰাই সুধিলে,—“ক'ৰপৰা আহিলি?”

“হাতীমূৰপৰা দেউতা! বৰ আইচুদেউতাই বায়েকক অনাবলৈ পঠাইছিল ।”

বৰ আইচুদেউতা মানে বৰকুঁৱৰী । বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াৰ নাতিনীয়েক । থামুন নাওবৈচা ফুকনৰ জীয়েক । এতিয়া কিন্তু নাওবৈচা ফুকন নহয়, ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন ।

হঠাৎ মনতপৰাৰ দৰে উদ্ধৱ ফকীৰে সুধিলে—“খলুৱা গোহাঁইৰ বন্ধু মনথিৰৰ কি হ'ল দেবেৰা?”

“মনথিৰে এতিয়া ভক্ত হনুমানৰ ভাও লৈছে ফকীৰ! সীতা-উদ্ধাৰৰ বাবে সাগৰত সেতু বান্ধিছে—” কৈ কৈ দেবেৰাই শব্দ কৰি হাঁহিবলৈ ধৰিলে ।

উদ্ধৱ ফকীৰে বুজি নাপাই কিবা এটা সুধিব খুজিছিল; কোঠাটোলৈ উধাতু খাই পখিলা সোমাই আহিল । লগে লগে দেবেৰাৰ হাঁহি বন্ধ হৈ গ'ল ।

পখিলাই কঁপা কঁপা মাতেৰে ক'লে,—“হাবুঙপৰা মানুহ এজন আহিছে ভিনিহী!”

“হাবুঙৰপৰা ?” উদ্ধৱ ফকীৰ উদগ্ৰীৱ হৈ উঠিল — “কি কৈছে ?”

“লাহৰী বাইদেউৰ গিৰীয়েকক বোলে স্বৰ্গদেৱৰ মানুহে কাটিলে—”

বজ্ৰপাত পৰা মানুহৰ দৰে থৰ হৈ বৈ গ’ল উদ্ধৱ ফকীৰ । কেইটামান মুহূৰ্ত নিথৰ হৈ থাকি স্মৃধিলে, — “কিয় ? কিহৰ কাৰণে ?”

“স্বৰ্গদেওৰ মানুহে বোলে শিঙৰী ঘৰৰ খুটাৰ কাৰণে গছ কাটিবলৈ গৈছিল, নিদিলে ।”

দেবেবাৰ ছাৎ কৰে মনত পৰি গ’ল, আবেলি বৰচ’বালৈ যাওতে মনথিৰ ভড়ালী বৰুৱাই ছখী চাওদাঙক কোৱা শুনিছিল — “হাবুঙীয়া বামুণৰ ইমান সাহ ? স্বৰ্গদেৱৰ আদেশ শুনাই মানুহটোৰে সৈতে গছদাল কাটি আন—”

উদ্ধৱ ফকীৰে একোণৰ খুটা এটাত আঁৰি থোৱা পছ শিঙৰ হাকোটা দালৰপৰা চেলোংখন আনিবলৈ গৈছিল । হঠাৎ গোঁ গোঁ শব্দ কৰি পৃথিৱীখন টলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । কি হৈছে এক মুহূৰ্তমান ধৰিবপৰা নাছিল দেবেবাই । মুহূৰ্ততে বুজি পালে ভুঁইকঁপ আহিছে । ভুঁইকঁপ ! পখিলাই ভয় খাই চিঞৰি দিলে ।

খেৰ বাঁহৰ পুৰণা ঘৰটো থক্ থক্ কৰে কঁপিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । ছৰ ছৰকৈ ভাগি পৰিব যেন মূৰৰ ওপৰত ।

“পখিলা !” দেবেবাই আৰ্তনাদ কৰি উঠিল । ইফালে সিফালে খুন্দা-খুন্দলি খাই ছুৱাবখনৰ ফালে আগবাঢ়ি যাব খুজিছিল পখিলা, নিজক চম্ভালিব নোৱাৰি মাটিত বাগৰি পৰিল ।

দেবেবাই হঠাৎ অনুভৱ কৰিলে পখিলাৰ জীৱন পৃথিৱীৰ সকলোতকৈ বেছি মূল্যবান । পৃথিৱীখন ধ্বংস হৈ গ’লেও পখিলা জীয়াই থাকিবই লাগিব । সিও । সিহঁত নমৰে ।

লগে লগে টলি টলি সি পখিলাৰ কাষ চাপি গ’ল । দেহৰ সমস্ত শক্তিকে স্থিৰ হৈ থকাৰ চেষ্টা কৰি কৰি গৈ পখিলাক সি ছুই হাতেৰে সাবটি ধৰিলে আৰু মেলখাই থকা ছুৱাবখনেৰে বাহিৰলৈ উলিয়াই লৈ গ’ল ।

লগে লগে তাৰ কাণত পৰিল—চাৰিওফালে অবোধ জীৱ-জন্তু আৰু মানুহৰ হাহাকাৰৰ ধ্বনি । আকাশখন ছৰছৰকৈ ভাগি পৰিব খুজিছে পৃথিৱীৰ ওপৰত । দূৰত শাৰী শাৰী কৈ আঁৰিয়া জ্বলি উজ্জ্বল হৈ থকা হোলোং ঘৰটো ভুঁইকঁপৰ প্ৰতিটো জোকাৰণিত মাটিৰ ফালে যেন দৌ খাই আহিছে ।

হোলোং ঘৰটো নহয়, উদ্ধৱ ফকীৰৰ বাহিৰা ঘৰটো । এটা অদ্ভুত গোঙনি মাৰি নিবৰ হৈ গ’ল উদ্ধৱ ফকীৰ । পানীত ডুবা মানুহৰ দৰে দেবেবাৰ গাত ছুই হাতেৰে খামুচি ধৰি থকা পখিলাই হঠাৎ চিঞৰি চিঞৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে ।

কঁপি কঁপি পৃথিৱীখন এসময়ত স্থিৰ হৈ বৈ গ’ল ।

চাওচাম গোহাঁই বাজপাটত বহাৰ লগে লগে অলেখ ভোমোৰাৰ গুণ গুণনি আৰম্ভ হ’ল । চাৰিওকাষত শুভাকাঙ্ক্ষী বন্ধু আৰু পৰামৰ্শতাৰ দল গোট খালে । মোমাই তামুলী বৰবৰুৱাৰ জীয়েক পাহী আইদেও আছিল চাওচাম গোহাঁইৰ বৰঘৈণী, এতিয়া হ’ল স্বৰ্গদেওৰ তামুলী কুঁৱৰী বৰবৰুৱাৰ ভাতৃ বাহুলী ফুকন আনন্দত উত্তাৱল হৈ পৰিল । ইমান দিনে অপদাৰ্থ জোঁৱাই হৈ আছিল অলাগতীয়াল ; ভতিজা-জী আৰু নাতি-নাতিনীৰ খা-খবৰ লোৱাৰ সময় নাছিল । এতিয়া সকলোৰে ছখ-সুখৰ যেন সমান অংশীদাৰ হৈ পৰিল ।

স্বৰ্গদেওৰ বৰকুঁৱৰী হ'ল বাঘচোৱাল হাতীমূৰীয়া নেওগ ফুকন বুঢ়া গোহাঁইৰ নাতিনীয়েক কুঁসুমী। বৰকুঁৱৰীৰ পিতাক আৰু বৰপিতাক খামুন আৰু চেংমুন হ'ল বজাৰ সোঁহাত-বাওঁহাত। চাওদাং বৰুৱা খামুন প্ৰথমে নাওবৈচা ফুকন হ'ল তাৰপিছত হ'ল বাজমন্ত্ৰী ফুকন। চেংমুন হ'ল বৰফুকন। ভায়েক লেচাই হ'ল হাতীমূৰীয়া ফুকন। তেওঁলোকৰ প্ৰতাপ আৰু প্ৰতিপত্তিৰ কাষত মোমাই তামুলীৰ ভায়েক বাহুলী ফুকন ঢাক খাই পৰিল।

কুমাৰৰ জালিগাঁতৰ দৰে বাহুলী ফুকনৰ হৃদয় জলিবলৈ ধৰিলে। ভতিজা জীয়েক পাখৰীক এদিন ক'লে,—“বজাৰ তামুলী কুঁৱৰী হৈছ? নকৰ কিয়, কেলেহুৱামখাক চপাই লবৰ দৰ্কাৰ কি?”

“মই ক'লে কিবা জানো হ'ব দদাইদেউ?” তামুলী কুঁৱৰীয়ে ক'লে, “বাজমন্ত্ৰী ফুকন আৰু ভৰালী বৰুৱাহে তেওঁৰ আপোন। মন্ত্ৰী খামুন আৰু মনথিৰৰ মন্ত্ৰণাইহে তেওঁৰ কাণ স্মৃত কৰে।”

বাহুলী ফুকনে যন্ত্ৰণাত যেন ছট্‌ফট্‌ কৰিলে।

তাৰকেইদিনমানৰ পিছতেই মোগল ফৌজদাৰ লুৎফুল্লা ছিৰাজিক খেদি কাজুলীমুখেৰে টঙু সন্দিকৈয়ে গুৱাহাটী অধিকাৰ কৰিলে। পিকচাই চেতীয়া ফুকনৰে সৈতে লগলাগি বাহুলী ফুকনে মোগল সৈন্যক মানাহ নৈৰ সিপাৰত খেদি থৈ আহিলগৈ। বৰফুকনৰ দোপদৰত চকুঠৈ আগলৈ গৈ থকা বাহুলী ফুকনে উভতি চাই দেখে স্বৰ্গদেওৰ টেমেকা মনথিৰ ভৰালীবৰুৱা বাতিৰ ভিতৰতে পৰ্বতীয়া ফুকন হ'ল।

কেনেকৈ,—সি আছিল এটা সাঁথৰ।

এদিন স্বৰ্গদেও কুসুমী আইকুঁৱৰীৰ টোললৈ গৈছিল। তামুলী লিগিৰীজনীয়ে আহি সেৱা কৰি ক'লে,—

“আইচুদেউতা মৰঙ্গলৈ গৈছে স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ! ক্ষন্তেক অপেক্ষিলেই পাবহি।”

স্বৰ্গদেও বহিল। অলপ পিছত ভিতৰ চ'ৰাৰ ছুৱাৰ মুখৰপৰা অহা মানুহৰ মাতত মূৰ তুলি চালে স্বৰ্গদেৱে। চকামকাকৈ দেখিলে বৰবাণী কুসুমী আইকুঁৱৰী নহয় এগৰাকী অচিনাকী গাভৰু। পূৰ্ণিমাৰ জোন যেন চকলা মুখখন পাভ মাছৰ দৰে ধুনীয়া চকু হালে যেন হাঁহো-হাঁহো কৰিছে।

বুকুৰ কেঁচা তেজবিলাক টগ্‌বগ্‌ কৰি উঠিল চাওচাম গোহাঁইৰ। এই অপৰূপা অপেশ্বৰীজনী কোন বাতেৰে সৰগৰপৰা নামি আহি বৰকুঁৱৰীৰ টোল পালেহি?

“কোননো?” স্বৰ্গদেৱে শুনা-নুশুনাকৈ উচ্চাৰণ কৰিলে। একাষত বৈ থকা লিগিৰীজনীয়ে কিবা কবলৈ লোৱাৰ আগতেই অপেশ্বৰীয়ে খুকখুকাই শব্দ কৰি হাঁহি দিলে। হাঁহি নহয় যেন পৰ্বতীয়া নিজৰা শিলৰ ওপৰত ঠেকাখাই জিৰজিৰকৈ নামি আহিছে। হাঁহি সামৰি লাজ লাজকৈ ক'লে,—“আলহী।”

মাত্ৰ এটা শব্দ। কিন্তু উচ্চাৰণৰ কি মোহময়ী ভঙ্গিমা। মাজনিশা বাঁহীত যেন কোনোবাই ফঁ‌ দিছে। কেইবাটাও মুহূৰ্ত বতাহত চৌৰ কঁপনি তুলি মাৰ গল। সেই চৌৰে স্বৰ্গদেৱৰ হৃদয় নদীৰ পাৰত আহি সজোৰে খুন্দা মাৰিলে। চপৰা চপৰে নৈৰ গঁ‌ৰা খহাৰ দৰে সকলো বিচাৰ-বিবেচনা খহি পৰিব খুজিলে।

সম্বিং যেতিয়া ঘূৰাই পালে, স্বৰ্গদেৱে দেখিলে তীব্ৰদৃষ্টিৰে। বৰকুঁৱৰীয়ে তেওঁলৈকে চাই আছে। পুৰি যেন ছাই কৰি পেলাব।

“কুসুমী!” চোঁটামোজা লগাই স্বৰ্গদেৱে উচ্চাৰণ কৰিলে। বৰকুঁৱৰীয়ে একো নকৈ শিলৰ মূৰ্তি এটাৰ দৰে থিয় হৈ থাকিল। কলীয়া মুখখন ধীৰে ধীৰে বিবৰ্ণ হৈ পৰিছে।

স্বৰ্গদেৱে ক'লে,— “মই তোমাৰ ওচৰলৈ আহিছো এটা ডাঙৰ কথাৰে—”

“গম পাইছো।” অস্পষ্ট কণ্ঠস্বৰে কুসুমীয়ে ক'লে। শব্দ দুটা উচ্চাৰণ কৰাৰ সুবে কিবা এক অন্য ইঙ্গিত বহন কৰি আনিলে। স্বৰ্গদেৱে পুনৰ ক'লে,—

“যাগ-যজ্ঞৰ সকলো ব্যৱস্থা ঠিক কৰা হ'ল! মাঘী পূৰ্ণিমাত আউনীআটিত সত্ৰ প্ৰতিষ্ঠাৰ দিন। বাজগুৰু নিৰঞ্জনদেৱৰ সৈতে কুৰুৱাবাহীৰপৰা দৌল গোবিন্দক আনি—”

বৰকুঁৱৰীৰ চকুৰ গুৰিত এটা বিদ্ৰূপ মিহলি হাঁহিৰ জন্ম হ'ল। ক'লে,— “গা-ধুলে গাৰ মলিয়েই মাত্ৰ ধোৱা যায় বঙহৰদেও! তেজৰ কণিকাত মিহলি হৈ থকা পাপ—”

“কুসুমী!” স্বৰ্গদেও কিকিৎ বিবক্ত হৈ উঠিল। “মই বুজা নাই তুমি—”

“মোৰ কথাত বৰ বেছি পেচ থকাৰ দৰে লাগিছে নহয়?” অভিমান কৰাৰ কণ্ঠস্বৰে কৈ, শব্দ কৰি হঠাৎ হাঁহি দিলে বৰকুঁৱৰীয়ে আৰু পুনৰ গম্ভীৰ হৈ ক'লে,— “ধৰ্ম-কৰ্মৰ দৰে এই ভুৱা ভাও—”

“কুসুমী!” স্বৰ্গদেওৰ মাতত এইবাৰ কটুতা প্ৰকাশ পালে। খঙত মুখখন বঙা পৰি উঠিল। কিন্তু নিজক সংযত কৰি একো নোকোৱাকৈ হঠাৎ বৰকুঁৱৰীৰ টোলৰপৰা ওলাই গুচি আহিল।

সেইদিনা বহুত বাতিলৈকে টোপনি অহা নাছিল চাওচাম গোহাঁইৰ। যেনে যেনে চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিছিল এখন মুখ। হাঁহো-হাঁহো কৰি থকা এযোৰ চকু। বীণাৰ ৰাফ্ফাবৰ দৰে কণ্ঠস্বৰ। এই মন মতলীয়া কৰা ৰূপৰ তুলনাত তামুলী কুঁৱৰী পাখৰী বৰ নিজৰ। মাত্ৰ আদেশ আৰু ইচ্ছাৰ দাস। যি জুইৰ তাপ নাই

তাৰ দাম আছে কি? কোমল মঙহেৰে ভৰা কুসুমী মাত্ৰ মঙহৰ এটা যেন লদা। ডাঙৰ ডাঙৰ চকুকেইটাত উচ্ছলতা নাই। মাতত নাই প্ৰাণৰ উচ্ছাস। কিন্তু—

সময় যোৱাৰ লগে লগে দুৰ্বাৰ হৈ উঠিল স্বৰ্গদেও!

ছপৰ নিশা মনথিৰ ভড়ালী বৰুৱাৰ ডাক পৰিল। স্বৰ্গদেৱৰ কথা শুনি ক'লে,— “স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ এইয়া যে পাপ? মানুহে—”

“পাপ-পুণ্য মই একো নাজানো মনথিৰ!” স্বৰ্গদেৱে খং আৰু বিৰক্তিতে ক'লে,— “পুণ্যৰ বোজা কঢ়িয়াম বুলি শপত খাই মই মানুহ জনম লোৱা নাছিলো। হেঙ্গলাঙ্গত উঠি বহোতে কোৱা নাছিলো মই পাপ নকৰো, দোষ নকৰো, ভুল নকৰো। দেৱতা নহয়, মই মানুহ।”

ভড়ালী বৰুৱাই ভয় খাই লৰালৰিকৈ ক'লে,— “স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ নিশ্চিত্তে থাওক! বন্দীয়ে ঈশ্বৰৰ ইচ্ছামতেই কাম কৰিব—”

পিছদিনা পুৱা। দুখী চাওদাঙে ভড়ালী বৰুৱাক বতৰা দিলেহি— “দেউতা ঈশ্বৰ! হাতী মাউতক হাতীৰে গছকাই মৰা হ'ল।”

হাতনি পেৰাৰপৰা একুৰি চিকাকপ উলিয়াই চাওদাঙৰ হাতত দি ভড়ালী বৰুৱাই ক'লে,— “হো, ল তোৰ পুৰস্কাৰ।”

সেইদিনাই বাতি স্বৰ্গদেৱে ‘অপেশ্বৰীক’ পৰ্বতীয়া কুঁৱৰী পাতিলে। বৰকুঁৱৰী কুসুমী আইকুঁৱৰীয়ে খঙত জ্বলি-পকি ক'লে,— “পৃথিৱীৰ উপৰি স্বৰ্গদেও হৈছে? মোৰ বাই তোমাৰ জেশাহ—এই পাপত—”

স্বৰ্গদেৱে হাতীয়ে চোৱাদি চাই পঠিয়ালে। চকুত জুই আঙনি দেখি ভয় খাই গ'ল বৰকুঁৱৰীয়ে। সোণৰ জখলাৰে মৰতলৈ নামি

অহা সবগৰ দেৱতা স্বৰ্গদেও,—কবিব নোৱাৰা কাম আছে কি ?
মন গ'লে বৰকুঁৱৰীকো হাতীৰে গছকাই মাৰিব পাৰে।

গুজৰি গুমৰি মনে মনে থাকিল বৰকুঁৱৰী।

ছদিন মানব পিছত। বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াই স্বৰ্গদেৱক জনালে,—
“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ ! টঙচু সন্দিকৈহঁতে গুৱাহাটী অধিকাৰ কৰোতে
পোৱা অলেখ সম্পত্তি আত্মসাৎ কৰিলে।”

“টঙচুৰ ইমান সাহ ?” স্বৰ্গদেও গৰজি উঠিল।

ভড়ালী বৰুৱাই ভাৱন্তিৰে ক'লে,—“বন্দীক বিচাৰৰ ভাৰ দিলে
কোনে কেনেকৈ স্বৰ্গদেৱৰ সম্পত্তি আত্মসাৎ কৰিছে বিচাৰি উলিয়াব
পাৰে—”

স্বৰ্গদেও কেইটামান মুহূৰ্ত মনে মনে থাকিল। শেষত ৰাজমন্ত্ৰী
ফুকনক মাতি ক'লে,—“বৰবৰুৱাক কওক, মনথিৰ ভড়ালী বৰুৱাক
মই পৰ্বতীয়া ফুকন পাতিব খোজো—”

“কিন্তু স্বৰ্গদেও—” ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে কিবা এটা ক'ব খুজিলে।

“কোনো কিন্তু নাই।” স্বৰ্গদেও বিৰক্ত হৈ উঠিল। ক'লে,—
“অসমৰ স্বৰ্গদেৱে আদেশ দিছে বৰফুকনৰ দোপদৰত ঢাঁৰি-কঁঠ-
মচুলালৈ বহি পৰ্বতীয়া ফুকনে টঙচু সন্দিকৈৰ বিচাৰ কৰিব।
বৰফুকনৰ অধীনত নহয়, স্বৰ্গদেৱৰ অধীনত।”

ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে নিৰৱে সন্মতি জনালে।

“স্বৰ্গদেউ ঈশ্বৰ !” সন্ধিয়া ভিতৰ চ'বাত আঁঠুলৈ মনথিৰ
ভড়ালী বৰুৱাই স্বৰ্গদেৱক ক'লে,—“বৰকুঁৱৰীৰ বায়েকক কাৰেঙলৈ
অনা কথাত বৰফুকন ডাঙৰীয়া এনেয়ে অসন্তুষ্ট হৈ আছে—”

“মই জানো মনথিৰ !” স্বৰ্গদেৱে ক'লে,—“বৰফুকনেই নহয়,
বৰ গোহাঁয়ো অসন্তুষ্ট। কুঁৱৰীক কেনেকৈ সেৱা কৰিব লগা হয়
বুলি সাতবিছ এটাতো তেওঁলোক দুজন মোৰ কাষ চপা নাই।”

“এতিয়া যদি মোক পৰ্বতীয়া ফুকন পতা দেখি তেওঁলোক
দুজনৰ লগতে পাত্ৰ-মন্ত্ৰী সকলো—”

“তুমি নিশ্চিত্তে থাকা মনথিৰ !” স্বৰ্গদেৱে ক'লে,—“টোঁৰা
দাপৰ ফোঁচফোচনিলৈ চাওচাম গোহাঁয়ে ভয় নকৰে।”

ভড়ালী বৰুৱাই স্বৰ্গদেৱৰ মুখলৈ থৰ লাগি চাই থাকিল।
স্বৰ্গদেৱে হাঁহি হাঁহি ক'লে,—“পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীক আনি দিয়াৰ বাবে
তোমাক মই পুৰস্কাৰ একো দিয়া নাই মনথিৰ ! পৰ্বতীয়া ফুকন
বাবটোকে দি মই মোৰ ধাৰ সুজিলো।”

কেইটামান মুহূৰ্ত গম্ভীৰ হৈ থাকি গোপন মন্ত্ৰণা কৰাৰ সুৰত
ক'লে,—“বৰ শত্ৰু হ'লে কি হ'ব, বৰফুকনৰ ওপৰত মোৰ বিশ্বাস
হেৰাই গৈছে। তিপমীয়া কোঁৱৰ এজনক বজাপতাৰ ষড়যন্ত্ৰত
তেওঁলোক দুজনো হয়তো যোগ আছিল। দোপদৰত বহি সকলো
ভিতৰুৱা কথাৰ ভু তুমি মোক দি থাকিবা—”

সেইদিনা দেওধাই, বাইলুং আৰু গণকে গণনা কৰি স্বৰ্গদেৱক
ক'লে,—চোমদেও দেৱতাৰ কোপ পৰিছে স্বৰ্গদেৱৰ ওপৰত। শ্ৰীহত
হোৱাই নহয়, প্ৰতিকাৰ যদি একো কৰা নহয় ৰাজ্য নাশ হোৱাৰো
যোগ।

স্বৰ্গদেও নিৰুপায় হৈ মূৰে কপালে হাত দি বহি পৰিল।
মনথিৰ আৰু ৰাজমন্ত্ৰী দুইজনৰ মুখত পানী নোহোৱা হ'ল। সৰগ

ভাগি মূৰৰ ওপৰত পৰিব খুজিছে স্বৰ্গদেওৰ, ধৰি বখোৱাৰ ভাৰ
তেওঁলোক দুজনৰ ওপৰত ।

বেজদলৈৰ ঘৰৰ মাধৱচৰণ বৰুৱাই স্বৰ্গদেৱক বুজালে,—“বুঢ়া
বজাই বংশী গোপালদেৱৰ কুৰাবাহী সত্ৰ লগুতও কৰি মিচিৰ
গোসাইক মৰাৰেপৰা দেশখনত অপায়-অমঙ্গল হুণ্ডা হ’ল । ভকত
বৈষ্ণৱৰ ওপৰত কৰা অত্যাচাৰৰ অপৰাধ ধৰিছে ভকত বংশল
ভগৱন্তই—”

“সেই কথা মোৰো মাজে মাজে মনলৈ আহে ডাঙৰীয়াসকল !”
স্বৰ্গদেৱে কলে,—“মাজে মাজে বৈষ্ণৱ গুৰু এজনাৰ ওচৰত শৰণ
লৈ তাৰ প্ৰতিকাৰ কৰাৰ কথা মনত পৰে । কিন্তু চাৰি সংহতিৰ
ভিতৰত কোন সংহতিৰ গুৰু লোৱা ভাল হ’ব মই ধৰিব পৰা নাই ।”

ডাঙৰীয়া কেইজনে অলপ সময় নিজৰ ভিতৰতে আলচ কৰিলে ।
শেষত ধৰ্মভীক মাধৱচৰণ বৰুৱাই স্বৰ্গদেৱক বুজালে,—“আমি হ’লো
সংসাৰী মানুহ স্বৰ্গদেও ! সংসাৰৰ আলৈ আলুকালৰ মাজেৰেই
অলপ ভকতি কৰাহে আমাৰ কাৰণে ধৰ্ম । ভকত নহয়, আমি
বিষয় বাসনাত পৰি থকা বিষয়াহে । বাইজৰ বজা স্বৰ্গদেৱে বাইজৰ
কথাও ভাবিব লাগিব । উপৰি পুৰুষৰ নিয়ম-নীতি মানি লেংদন,
জনচাইছং আদি অলেখ দেৱ-দেৱতাৰ পূজা-পাতল কৰি কুকুৰা
গাহৰিৰে মদ ভাত খাই আহোমসকল জীয়াই আছে । সেই সকলো
এৰি কেৱলীয়া ভকত হোৱাৰ কথা জানো বাইজে মানিব ?”

“কথাটো সঁচা স্বৰ্গদেও !” ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে ক’লে,—“দেশ দস্তুৰ
মানি মাজে মধ্যমে থকাহে দেশৰ গৰাকীৰ কৰ্তব্য । আমাৰ
বোধেৰে বেদজ্ঞ ব্ৰাহ্মণ এজনক গোসাই পাতি গুৰু মনাহে

স্বৰ্গদেৱৰ উচিত হ’ব । বিষ্ণুদেৱতাৰ পূজা পাতলো চলক, নাম-
কীৰ্তনো—”

ডাঙৰীয়াসকলৰ কথা স্বৰ্গদেৱৰ মনে ধৰিলে । সুধিলে,—“তেন্তে
তেনে এজন বেদজ্ঞ ব্ৰাহ্মণনো পোৱা হয় ক’ত ? কাশী-বৃন্দাবনৰ
পৰা—”

“ইমান দূৰলৈ নগ’লেও হ’ব স্বৰ্গদেও !” ভড়ালী বৰুৱাই
ক’লে,—“তেনে এজন লোক আমাৰ অসম মূলুকতেই জন্মিছে ।
স্বৰ্গদেওৰ দৰঙী আইকুঁৱৰীৰ মুখেই শুনা হৈছে বেহাৰৰ বৈকুণ্ঠপুৰ
সত্ৰৰ বনমালী গোসাই ঈশ্বৰেই তেনে এজন লোক । বেহাৰৰ
বজা প্ৰাণনাৰায়ণ আৰু দৰঙী বজাই তেওঁতেই শৰণ লৈছে ।
কিন্তু গোসাই ঈশ্বৰ তীৰ্থ কৰিবলৈ গৈ এতিয়া আছে জগন্নাথ
ক্ষেত্ৰত—”

“জগন্নাথৰপৰা আহি পায় মানে দেখোন বহুত দিন হ’ব—”
স্বৰ্গদেৱে অধীৰ হৈ উঠি ক’লে,—“তাৰ আগতেই অন্য এজনৰ
যোগ্যতা বিচাৰ কৰি—”

“তেন্তে স্বৰ্গদেও !” মাধৱচৰণ বৰুৱাই ক’লে,—“বন্দীৰ ঘৰত
এখন কালিকা লগা পুথি আছে । বঙা পুথি বুলি সকলোৱে
ছুবলৈকে ভয় কৰে । স্বৰ্গদেওৰ আদেশ শুনোৱা হওক যিয়ে পঢ়ি
অৰ্থ ভাঙিব পাৰিব তেওঁকেই গুৰু মনা হ’ব—”

স্বৰ্গদেওৰ আদেশ ৰাজ্যত শুনাই দিয়া হ’ল । কালিকা লগা
পুথি পঢ়ক চাৰি ছুবলৈকে ভয় কৰিলে । অৱশেষত কুৰাবাহীৰ
নিৰঞ্জন পাঠকে বঙা পুথি পঢ়ি অৰ্থ ভঙালে । স্বৰ্গদেও সন্তুষ্ট হৈ
আউনীআটিত আউনীপাণ কাটি সত্ৰ পাতি দিলে । সাতদিন
সাত ৰাতি গালপোৰা ঘাটত যজ্ঞ কৰিলে । অঠাই সাগৰ নাম দি

পুখুৰী খনাই দেৱলৈ উছৰ্গা কৰাৰ মানস কৰিলে। তেওঁ
কিন্তু অমঙ্গলৰ শেষ নহ'ল। কাতিৰ পোন্ধৰ দিন যাওঁতে স্বৰ্গদেৱৰ
সিংহাসনত শঙ্খিনী সাপ উঠিল। ছদিনমানৰ পিছতে এদিন
চন্দ্ৰতাপত কৰাবাপৰা আহি পৰিল এটা টোবা কাউৰী। সেই
দিনাৰ পৰাই দিখৌ নৈৰ পানী এপখলৈকে বঙা হৈ থাকিল।
শ শ পাইকে কেইবাদিনো খান্দি খান্দি ভাগবিপৰা অঠাই সাগৰ
পুখুৰীত পানী নোলাল। গড়গাওঁ চহৰৰ মানুহৰ মুখে মুখে
হ'ল—“পৃথিৱী খান্দিৰ পানী নোলোৱা হ'ল। পাপেৰে পূৰ্ণ
হ'ল পৃথিৱী। ইয়াৰ পিছত কি হয় কোনে জানে?”

ভড়ালী বৰুৱা আহি আঠু লৈ ক'লে,—“স্বৰ্গদেও! বন্দীয়ে
সপোনত দেখিছে, জগন্নাথ ক্ষেত্ৰৰপৰা বনমালীদেৱ প্ৰভু আহি
পুখুৰীত নামিলেহে হেনো পানী ওলাব—স্বৰ্গদেৱে পৰিত্ৰাণ পাব—
নহ'লে—”

কেইমাহমানৰ পিছত এদিন। পৃথিৱীৰ মানুহ অফলা ভগা দি
ভাগি আহিল অঠাই সাগৰ পুখুৰীৰ পাৰলৈ। পানী নোহোৱা
পুখুৰীত পানী উলিয়াব এনে অপুৰুষাট কথা! মানুহ নহয় দেৱতা!
ভগৱানৰ অংশ।

ঘোষা গাই গাই আগবাঢ়ি আহিল বনমালী গোসাই—“ইবাৰ
কৰুণা কৰা কৰুণা সাগৰ—” পুখুৰীৰ পাৰ আহি পাই পাৰত থিয়
হৈ জলদেৱতাক নমস্কাৰ কৰিলে আৰু পুখুৰীত নামিল। পাৰত বৈ
চাই আছে স্বৰ্গদেও আৰু ডা-ডাঙৰীয়াৰ সৈতে হেজাৰ বিজাৰ প্ৰজা।
পুখুৰীৰ মাজ পোৱাৰ লগে লগে আচম্বিতে চাৰিওফালৰ পানী
নলাবে পানী ওলাবলৈ ধৰিলে। অলপ সময়ৰ ভিতৰতে অঠাই
সাগৰ পুখুৰী পানীৰে চপচপীয়া হৈ পৰিল।

স্বৰ্গদেৱে গোসাই ঈশ্বৰৰ ভবিহালত খামুটি ধৰি কাকূতি
কৰিলে—“আশীৰ্বাদ কৰক প্ৰভু ঈশ্বৰ! মোৰ সকলো পাপ যেন
আপোনাৰ স্পৰ্শত নাশ হয়। মই পাপমুক্ত হও।”

ধল পুৱাতে সনাতন কটকী পঞ্চৱতন কোঁঠ পালেহি।

জাৰত ঠেবেঙা লাগি থকা পৃথিৱীখন টোপনিৰপৰা তেতিয়াও
সাৰ পোৱা নাই। কোঁঠৰ ভিতৰখন শ্মশানৰ দৰে নিৰৱ।
চাৰিওফালে থকা পহবাদাৰ সৈন্তজাক শিলৰ একোটা মূৰ্তিৰ দৰে
থিয় হৈ আছে।

চেতিয়া ফুকনৰ টোলৰ ভিতৰ চোতালত আহি ঘোঁৰা বখালে
সনাতনে। আবেলিৰপৰা জ্বলি থকা গছৰ মুঢ়াৰ ডগমগীয়া জুই
পুৱাই চেতিয়া ফুকনৰ তামুলী লিগিৰা বাখৰ জুহালৰ গুৰিত বহি
আছিল। ঘোঁৰাৰ খুৰাৰ শব্দ শুনি বাহিৰলৈ ওলাই গৈ লৰালৰিকৈ
সুধিলে,—“কটকীদেও দেখোন! ব্ৰহ্মপুৱাতে ক'ৰপৰা ওলালহি?”

বাখৰৰ কথাৰ উত্তৰ নিদি মূৰেগাই লাগি অহা হিমৰ
টোপালবিলাক জোকাৰি জোকাৰি সনাতন ভিতৰ সোমাই আহিল
আৰু জুইকুৰাৰ কাষলৈ আগবাঢ়ি গৈ উৎকণ্ঠাবে সুধিলে,—

“ফুকন ডাঙৰীয়া সাৰ পাইছেনে?”

“কিয় কটকীদেও? কিবা গুৰুতৰ সকাম নেকি?”

“ও, বৰ গুৰুতৰ। সোনকালে মাতি দেচোন।”

ডাঙৰ বিষয়াৰ লগত থাকি থাকি ‘গুৰুতৰ’ শব্দৰ অৰ্থ ভালদৰে
বুজি পোৱা হৈছে বাখৰে। লৰালৰিকৈ ভিতৰ সোমাই যাব
খুজি ক'লে,—“মই মাতোঁগৈ মানে আপুনি জুইৰ কাষত বহি
হাত ভৰি সেকি লওক।”

বিনা বাক্যব্যয়ে সনাতন জুহালৰ কাষত থকা মুঢ়া এটাৰ ওপৰত বহিল আৰু সেঙেটা লগা হাত দুখন জুইৰ ওপৰত মেলি ধৰিলে।

কটকীৰ নাম শুনিয়েই চেতিয়া ফুকন বিচনাৰপৰা গিৰিসাই উঠিল। অলপ সময়ৰ ভিতৰতে চকুমুখ ধুই তেওঁ চ'ৰাঘৰ পালেহি। হাত যোৰ কৰি থিয় হোৱা সনাতন কটকীক উৎকণ্ঠাবে শুধিলে,—

“কওকচোন কটকী, পুৱাই কি বতৰা লৈ আহিল?”

“কথা বিষম ফুকনদেও!” সনাতনে ক'লে,—

“মোগল সৈন্যই বেহাৰ অধিকাৰ কৰিলে। কোঁচৰজা প্ৰাণনাৰায়ণে ৰাজ্য এৰি ভূটানলৈ পলাই গ'ল। এতিয়া—”

“মাজুমৰ্খা??”

“মাজুমৰ্খা সসৈন্যে অসম অভিযুখে বাওনা হৈছে। দুই এদিনতে হয়তো—”

চেতিয়া ফুকন চিন্তিত হৈ উঠি উদ্বেগজড়িত কণ্ঠেৰে ক'লে,—
“আমি তেন্তে সাজু হ'বৰ হ'ল?”

“সাজু হোৱাৰ লক্ষণতো মই দেখা নাই ফুকনদেও!” লগে লগেই সনাতনে ক'লে,—“ৰাজমহলৰপৰা উভতি আহি বহুত দিনৰ আগতেই আমি মাজুমৰ্খা অহাৰ বতৰা ক'লোহি। এতিয়াও কিন্তু হাতীচলা আৰু বৰিতলাত এমুঠিমান কাঁড়ী-হিলৈদাৰীৰ সৈতে কেইখনমান যুঁজৰ নাওঁহে আছে। হাজাৰ বিজাৰ মোগল সৈন্যক সিহঁতে ভেটা দিব কেনেকৈ?”

গভীৰ আত্মপ্ৰত্যয়েৰে চেতিয়া ফুকনে ক'লে,—“মানাহৰমুখতহে আমাৰ অশ্বাৰোহী আৰু পদাতিক সৈন্য আছে।”

“ক'তা, তাততো কোনো সৈন্য নাই?” সনাতন কটকীয়ে উত্তৰ দিলে,— “বাছলী ফুকন ডাঙৰীয়াক সোধাত ভেকাহি মাৰি

ক'লে,—“তোমাৰ কাম তুমি কৰা। তুমি কটকীহে। কি কৰিব লাগে মই জানো। মই কোঁঠৰ ফুকন।”

চেতিয়া ফুকন আচৰিত হ'ল। শুধিলে,—“ফুকনৰ ওচৰলৈকে তুমি কেতিয়া গৈছিলি?”

“তাৰ পৰাইতো এতিয়া মই আহিলো। পোনে পোনেই গৈ কোঁঠৰ মূল সেনাপতিক বতৰা দিলো। কিন্তু ধৰণ-কৰণ দেখি মোৰ ভয় লাগিছে ফুকনদেও! আমাৰ সৈন্য একেবাৰে সাজু নহয়। হাতীচলা, বৰিতলা, মানাহৰমুখ বাদেই পঞ্চবতনতো আমি মোগলক ভেটিব নোৱাৰিম।”

বিমুঢ়ৰ দৰে কেইটামান মুহূৰ্ত চেতিয়া ফুকন থৰহৈ থাকিল। গভীৰভাৱে চিন্তা কৰি হঠাৎ নিজৰ কৰ্তব্য ঠিক কৰি লৈ তেওঁ ক'লে,—“তুমি অলপ সময় ইয়াতে জিৰণি লোৱা। মই ফুকনৰ টোলৰ পৰা আহো।”

সনাতনে নিৰৱে সন্মতি জনালে। কেইটামান মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে চেতিয়া ফুকন ঘাবলৈ সাজু হ'ল। ভিতৰৰপৰা যেতিয়া তেওঁ ওলাই আহিল, সনাতনে দেখিলে ফুকনৰ গাত ৰাজচ'ৰাৰ পোছাক। পৰিপাটিকৈ পিন্ধা এঙাচুৰিয়া, গোমচেঙৰ চাপ্কন আৰু মূৰত শুধৰগা পাটৰ পাগ। ককালৰ টঙালিত বন্ধা আছে ৰূপৰথাপেৰে হেংদান। চ'ৰাৰ আগচোতালত বান্ধি থোৱা ঘোঁৰাটো মেলি সাজু কৰি থৈছিল বাথৰে। ঘোঁৰাৰ লেগাম নিজৰ হাতলৈ আনি বৈ গ'ল চেতিয়া ফুকন। বিন্ধ্যাশৰদে ঘোঁৰা চেকুৰাই আহিছে মানাহৰ-মুখ কোঁঠৰ শইকীয়া মনোহৰ ডেকা। চেতিয়া ফুকনৰ ওচৰ পাই জোৰ কৰি লেগাম টানি ঘোঁৰাটো বখোৱাৰ চেষ্টা কৰি কৰি ক'লে,—
“সৰ্বনাশ হৈছে ফুকনদেও! হাতীচলা আৰু বৰিতলাৰ পৰা আমাৰ চকী আঁতৰাই অনাৰ বোলে হুকুম দিছে।”

“কোনে ?” গৰজি উঠিল চেতিয়া ফুকন।

“বাছলী ফুকনে—” মনোহৰ ডেকাই ক’লে। চেতিয়া ফুকনৰ চকুহাল দপ্‌কৰি জ্বলি উঠিল। কিন্তু এটাও শব্দ নকৈ, সাজু হৈ থকা ঘোঁৰাৰ পিঠিত তেওঁ জপিয়াই উঠি বহিল। ঘোঁৰাটোৰ বগলত দুই ভৰি জোৰেৰে মাৰি যাবলৈ ইঙ্গিত দি মনোহৰ শইকীয়াক আদেশৰ সুৰত ক’লে,—“মোৰ লগত আহ।”

খন্তেকতে বিশ্বাসৰদে ল’ৰি যোৱা দুটা ঘোঁৰাৰ খুৰাৰ শব্দত পুঁৱতি নিশাৰ নিবৰতা ভাগি খণ্ড-বিখণ্ড হৈ পৰিল। ক্ৰমাৎ আঁতৰি যোৱা ঘোঁৰাৰ খট্‌খট্‌ শব্দ শুনি থাকি সনাতন কটকীৰ মনলৈ আহিল চেতিয়া ফুকন যেন বাছলী ফুকনৰ টোললৈ যোৱা নাই, মাজুমখা নবাবৰ সৈতে যুঁজ কৰিবলৈহে গৈছে।

ফুকনৰ টোল গৈ পাওতেও বাতি ভালদৰে পুওৱা নাছিল। পোহৰ ক্ৰমাৎ ডাঠ হৈ অহা বাবে কুঁৱলীৰ আঁৰকাপোৰ মাত্ৰ ধীৰে ধীৰে আঁতৰি যাব খুজিছে। নৈৰ পাৰৰ গছবনবিলাকে সেঙেটা লগোৱা জাৰ আৰু ফেৰফেৰীয়া বতাহত থিয়হৈ কিহবাৰ দুখত যেন টপ্‌টপ্‌কৈ চকুপানী টুকিছে।

পঞ্চৰতন কোঁঠৰ ভিতৰ সোমোৱাৰ লগে লগে বাছলী ফুকনৰ টোলৰ আগচোতালত বান্ধি থোৱা তিনিটা ঘোঁৰা চেতিয়া ফুকনৰ চকুত পৰিল। দেখিয়েই তেওঁ চিনি পালে সেই তিনিটা হাতীচলা, বৰিতলা আৰু মানাহৰমুখ কোঁঠৰ তিনিজন পালি সেনাপতি লাহন, লাপেতি আৰু ফুল বৰুৱা ফুকনৰ ঘোঁৰা। ইমান বাতিপুৱাই তেওঁলোক নিজৰ নিজৰ কোঁঠ এৰি পঞ্চৰতনত বাছলী ফুকনৰ টোলত গোটখোৱা দেখি চেতিয়া ফুকন বৰ বেছি উদ্ভিগ হৈ উঠিল।

চ’ৰাৰ আগত চেতিয়া ফুকন ঘোঁৰাৰপৰা জপিয়াই নামিল। ঘোঁৰাৰখীয়া সতৰাম আগবাঢ়ি অহালৈ বাট নাচাই পাছে পাছে আহি পোৱা মনোহৰ শইকীয়াক ইঙ্গিতেৰেই ঘোঁৰা চম্ভালিবলৈ কৈ

বৰচ’ৰাৰ ছুৱাৰমুখলৈ তেওঁ বেগেৰে আগবাঢ়ি গ’ল আৰু ছুৱাৰীক গৈ সুধিলে,—“ফুকনসকল অহা কিমান সময় হ’ল?”

“ঢল ফাট নো দিওতেই পালেহি দেউতা!” ছুৱাৰী ভদৰামে ক’লে,—“দেউতাৰহে অহাত বৰ পলম হ’ল।”

চেতিয়া ফুকনে একো নকৈ ভিতৰ সোমাই গ’ল। তেওঁয়ে অনিমন্তিত, ছুৱাৰীয়ে ধৰিব নোৱাৰাত তেওঁৰ ভাল লাগিল।

চেতিয়া ফুকনক দেখাপাই হঠাৎ যেন অপ্ৰস্তুত হৈ উঠিল ফুকনকেইজন। বাছলী ফুকনৰ মুখৰ বং সলনি হৈ যাব খুজিলে। দোষ কৰিব খোজোতেই ধৰা পৰি যোৱাৰ দৰে ঠোঁটামোজা লগাই তেওঁ ক’লে,—“আহক আহক ফুকন! আপোনাক মাতিবলৈ আমি মানুহ পঠাম বুলি ভাবিছিলোয়েই। কিন্তু—”

চেতিয়া ফুকনে এজন এজনকৈ প্ৰতিজনৰ মুখলৈ চালে। সকলোৰে শেষত লাহন ফুকনৰ শুকান মুখখনত চকুথে ক’লে—“আপোনালোক ইমান পুৱাতে ইয়াত কিয় গোট খাইছে মই ধৰিব পাৰিছো। মোগল সৈন্য—”

কি কাৰণে তেওঁলোক ইমান পুৱাই নিজৰ নিজৰ কোঁঠ এৰি আহি পঞ্চৰতন পালেহি হঠাৎ কাৰো মনলৈ অহা নাছিল। “মোগল সৈন্য” শব্দ দুটাই হঠাৎ যেন তেওঁলোকক মনত পেলাই দিলে। বাছলী ফুকন উচ্ছ্বাসিত হৈ উঠিল। চেতিয়া ফুকনক একাষৰীয়াকৈ থকা আসনত বহিবলৈ দি ক’লে,—“চাওকচোন কি বিপদ! মোগল সৈন্য আহি অসমৰ সীমা পালেহি ইপিনে আমাৰ সীমান্তৰ কোঁঠকেইটা মৰা সম্পূৰ্ণ হৈ উঠাই নাই—”

“তাৰবাবেতো মোগল সৈন্য জগৰীয়া নহয় ফুকন ডাঙৰীয়া?” চেতিয়া ফুকনে বিৰক্তিতে ক’লে,—“যদি তিনি বছৰেও আমি সীমান্তৰ কোঁঠ তিনিটাকে মাৰি উলিয়াব পৰা নাই, সি আমাৰ দোষ।

কর্তব্যত গাফিলতি কৰাৰ বাবে জগবীয়া বিষয়াক স্বৰ্গদেৱে দণ্ড বিহা উচিত।”

চেতিয়া ফুকনে ইমান স্পষ্টকৈ কথা ক’ব কোনেও ভাবিব পৰা নাছিল। মূল কোঁঠৰ ফুকনৰ গাত দেখেদেখকৈ এনেদৰে দোষ জাপি দিবলৈ তেওঁ কুণ্ঠাবোধ নকৰিলে। বাহুলী ফুকন ভিতৰি ভিতৰি অসন্তুষ্ট হৈ উঠিল যদিও ক’লে,—“অৱশ্যে—কিন্তু—”

চেতিয়া ফুকন এইবাৰ আৰু অলপ কঠোৰ হ’ল। বাহুলী ফুকনৰ মুখতে ধৰি ক’লে,—“কিন্তু” আৰু “কিয়” ভাবি সময় কটোৱাৰ এইটো সময় নহয় ডাঙৰীয়াসকল! আমাৰ নাও-নাৱৰীয়া, পদাতিক-হিলৈদাৰ সকলো সাজু হৈ আছে। মাত্ৰ লাগে সেনাপতিৰ আদেশ। মোগলক কেনেকৈ ভেটিব পাৰি—”

“মোগলৰ হেজাৰ হেজাৰ সৈন্যক আমি ভেটিম কেনেকৈ?” লাহন ফুকনে নিশ্চেজভাৱে যেন প্ৰতিবাদ কৰিলে। চেতিয়া ফুকনে আগতকৈও দুগুণ দৃঢ়তাৰে ক’লে,—“কেনেকৈ যদি নাজানে মই কৈ দিছো—‘যুঁজ কৰি’।”

“চেতিয়া ফুকন !!” হঠাৎ যেন ঘৰৰ ভিতৰত বৰ হিলৈ ফুটিল বাহুলী ফুকনৰ উত্তপ্ত কণ্ঠস্বৰ শুনা গ’ল—“আপুনি পাহৰি গৈছে, ক’ত আৰু কাৰ আগত এনেদৰে কথা কৈছে।”

সমান উত্তেজনাৰে চেতিয়া ফুকনে ক’লে,—“মোৰ মনত আছে ডাঙৰীয়া! কিন্তু কোনোবা অসমীয়া বগুৱাই যদি শত্ৰুৰ সংখ্যা দেখিয়েই ভয় খাই—”

“ভয় আমি খোৱা নাই ফুকন, আপুনি অযথা উত্তেজিত হৈছে।” লাহন ফুকনে ক’লে।

“তেন্তে কিহৰ বাবে আপোনালোকে নিজৰ নিজৰ কোঁঠ এৰি আহিল?”

“তাৰ কৈফিয়ৎ ল’বলৈ আপুনি কোন?” বাহুলী ফুকনে খঙেৰে সুধিলে। কিন্তু লগে লগে ফুল বৰুৱা ফুকনে নবম স্তৰেৰে পৰিস্থিতিটো বুজাবলৈ চেষ্টা কৰি ক’লে,—“আমি চাৰিওজন ফুকনে আলচ কৰি দেখিছো, যিহেতু যুঁজৰ বাবে আমি এতিয়াও প্ৰস্তুত হ’ব পৰা নাই, হাতীচলা, বৰিতলা আৰু মানাহৰমুখত যুঁজৰ আখৰা কৰি অযথা আমাৰ সৈন্য আৰু খাৰবাকদ নষ্ট নকৰো—”

“আপোনাৰ কথা মই বুজা নাই ফুকন!” চেতিয়া ফুকনে অসহিষ্ণুভাৱে প্ৰশ্ন কৰিলে—“যুঁজিবলৈ আমি সষ্টম নহয় নে যুঁজ কৰাৰ আমাৰ ইচ্ছা নাই? মই আচৰিত হৈছো, আপোনা-লোক চাৰিজনকৈ ফুকনে আলচ কৰি এনে এটা সিদ্ধান্তত উপনীত হৈছে কেনেকৈ? তিনিটাকৈ চকী বিনা যুদ্ধে মোগলক এৰি দিবলৈ সন্মত আপোনালোক হ’ল কিয়? এবাৰ এঠাইত ভৰি পিচলিলে আমি থিৰেৰে থাকিব পাৰিম নেকি? হাতীচলা, বৰিতলা, মানাহৰমুখ নাইবা পঞ্চবতনত নেভেটিলে মোগলক আমি ভেটিম ক’ত?”

“সেই চিন্তা অকল পিকচাই চেতিয়া ফুকনে নকৰিলেও হ’ব।” পেংলাই কৰাৰ সুৰত বাহুলী ফুকনে ক’লে,—“তাৰ বাবে আমি চাৰিজন চাৰিটা কোঁঠৰ ফুকন আছো।” দৃঢ়তাৰে কৈ তিনিওজন ফুকনলৈ চাই তেওঁ আদেশ জাৰি কৰিলে,—“মই সেনাপতি বাহুলী ফুকনে আদেশ দিছো, নিজৰ নিজৰ কোঁঠ এৰি আপোনা-লোক আঁতৰি আহক। দুই এদিনতে পঞ্চবতন এৰি আমি উজাই যাম।”

“হে ভগৱান!” চেতিয়া ফুকনে ভয় খোৱাৰ দৰে উচ্চাৰণ কৰিলে আৰু সুধিলে—“পঞ্চবতনতো তেন্তে আপোনালোকে মোগলক ভেটাৰ ইচ্ছা কৰা নাই?”

বাছলী ফুকনে পেংলাই কৰাৰ সুৰত ক'লে,—“স্বৰ্গদেৱে লাগী কোঁৱৰ মনথিৰক পৰ্বতীয়া ফুকন পাতি থৈছে। তেওঁহে জানে অসমীয়া সৈন্যই মোগলক ক'ত কেনেকৈ ভেটি দেশ বক্ষা কৰে—”

চেতিয়া ফুকনৰ চকুৰ আগবপৰা এখন ডাঠ আঁৰ-কাপোৰ আঁতৰি গ'ল। ক'লে,—“মই এতিয়াহে বুজি পাইছো, কিহৰ আখেজত আপোনালোকে যুঁজ কৰিব খোজা নাই। কিন্তু ডাঙৰীয়াসকল! ক্ষোভ, অভিমান, অসন্তোষ আৰু আখেজ পুৰোৱাৰ সময় এইটো নহয়। দেশৰ এই দুৰ্যোগৰ সময়ত, জন্মভূমি বক্ষাৰ কাৰণে ক্ষুদ্ৰ স্বার্থ বিসৰ্জন দিয়া আমাৰ কৰ্তব্য—”

বাছলী ফুকনে ব্যঙ্গ কৰি ক'লে,—“হৈছে হৈছে চেতিয়া ফুকন, দেশখনৰ কথা অকলে আপুনি নাভাবিলেও হ'ব। দেশখন অকল পিকচাই চেতিয়া ফুকনৰ নহয়—”

“মই জানো ফুকন! দেশখন অকল মোৰ নহয়। দেশখন দেশহিতৈষী সকলোৰে।” দৃঢ়তাৰে চেতিয়া ফুকনে ক'লে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰে আমাৰ ওপৰত অৰ্পণ কৰা বিশ্বাসৰ ভাৰ বহন কৰি আমি কোৱা উচিত—আমি উজাই নাযাও। মানাহৰমুখত নহ'লেও পঞ্চৰতনত মোগলক আমি ভেটিমেই—”

“কিন্তু বৰফুকনৰ আদেশ—”

“বৰফুকনৰ আদেশ ??” চেতিয়া ফুকন আচৰিত হৈ পৰিল। ফুল বৰুৱা ফুকনে গোপন কথা ব্যক্ত কৰাৰ সুৰত ক'লে,—“স্বয়ং বৰফুকন ডাঙৰীয়াই আমাক আদেশ দিছে, ততাতৈয়াকৈ আমি কোঁঠ এৰি গুৱাহাটীলৈ উভতি যাব লাগে।”

“অদ্ভুত! বৰফুকনে এনে আত্মঘাতী আদেশ দিলে ??” চেতিয়া ফুকন অধৈৰ্য্য হৈ পৰিল—“নহয়, নহয় বৰফুকনৰ আদেশ নহয়, স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰৰ হৈ মই পিকচাই চেতিয়া ফুকনে আদেশ দিছো— আমাৰ প্ৰতিটো কোঁঠত মোগলক ভেটিবলৈ সৈন্য

সাজু কৰক। সেনাপতি বাছলী ফুকনৰ আদেশ কোনেও পালন নকৰিব—”

“চেতিয়া ফুকন !!” হঠাৎ বাঘৰ দৰে গৰজি উঠিল বাছলী ফুকন। লগে লগে অদ্ভুত আক্ৰোশত খাপৰপৰা হেংদান খুলি ল'লে আৰু অতৰ্কিতে চেতিয়া ফুকনক লক্ষ্য কৰি ঘাপ মাৰিলে। মুহূৰ্ততে বুজি পাই আঁতৰি গ'লেও, হেংদানৰ আগে চেতিয়া ফুকনৰ বাওবাছ ছুই গ'ল। চাপ্‌কনৰ সৈতে বাছৰ এচকল মঙহ একুৱাই লৈ আহিল। তেজেৰে বাঙলী হৈ পৰিল দেহ। প্ৰচণ্ড খঙেৰে মুহূৰ্ততে চেতিয়া ফুকন বাছলী ফুকনৰ ওপৰত জপিয়াই পৰিল। বাছলী ফুকনৰ হাতৰ হেংদান ছিটিকি গ'ল। অদ্ভুত ক্ৰোধেৰে চেতিয়া ফুকনে বাছলী ফুকনৰ ডিঙিত চেপি ধৰিলে আৰু তিনিওজন ফুকনে বুজি উঠাৰ আগতেই মজিয়াত বগৰাই পেলালে। এনে অভাৱনীয় পৰিস্থিতিৰ কাৰণে ফুকনসকল সমূলি সষ্টম নাছিল। তেওঁলোকে ভয় খাই গ'ল। তিনিওজনে জোৰ কৰি বাছলী ফুকনৰ গাৰ ওপৰবপৰা চেতিয়া ফুকনক আঁতৰাই আনিলে। ফুল বৰুৱা ফুকনে তেওঁক শান্ত কৰাৰ উদ্দেশ্যে ক'লে,—“ধৈৰ্য্য ধৰক ডাঙৰীয়াসকল! আমাৰ নিজৰ ভিতৰত যুঁজ কৰাৰ সময় এইটো নহয়। ধৈৰ্য্য ধৰক !”

চকুৰে জ্বলন্ত অগ্নি বৰ্ষণ কৰি চেতিয়া ফুকনে ক'লে,—“ধৈৰ্য্যচ্যুতি মোৰ আপোনালোকেইহে ঘটুৱাইছে ফুকন! মই আকৌ কৈছো, আপোনালোক যদি দেশদ্ৰোহী নহয়, পঞ্চৰতনত মোগলক ভেটিবলৈ সাজু হওক। নহলে—”

বাছলী ফুকনৰ গাত ক্ৰোধাক্ৰ চকুৰ দৃষ্টি থাপি কৈ কৈ চেতিয়া ফুকন বাহিৰলৈ বেগেৰে ওলাই গ'ল আৰু নিজৰ ঘোঁৰাৰ কাষ পালেগৈ। মনোহৰ শইকীয়াই এনে কিবা পৰিস্থিতিৰ সম্ভাৱনাৰ কথা হয়তো উমানতে ধৰিব পাৰিছিল। লৰালৰিকৈ ঘোঁৰাৰ

লেগাম তেওঁ আগবঢ়াই দিলে। জপিয়াই চেতিয়া ফুকন ঘোঁৰাত উঠিল। পাছে পাছে বেগেৰে ঘোঁৰা ছুটাই অহা মনোহৰ শইকীয়াই গোটেই বাটছোৱা তেওঁক আৰু লগ ধৰিব নোৱাৰিলে।

নিজৰ টোল পাই ঘোঁৰাবপৰা নমাব লগে লগে বাটচাই বৈ থকা সনাতন কটকীক চেতিয়া ফুকনে ক'লে,—“গড়গাৱলৈ যাবলৈ সাজু হওক কটকী—আজিয়েই—এতিয়াই—”

চেতিয়া ফুকন ঘোঁৰাবপৰা নমাত বাথৰে লবালৰিকৈ গৈ সহায় কৰিলে। মনোহৰ শইকীয়াই আঘাত পোৱা ঠাই ডোখৰত বন-ঔষধৰ লেও দি বান্ধি বান্ধি ক'লে,—“মানোহৰমুখত মোগলক আমি়েই ভেটিম ফুকনদেও! আমাৰ মূল, দেৱাল আৰু তেৱাল সকলো কাঁড়ী পাইকক সাজু হ'বলৈ আপুনি আদেশ দিয়ক—”

বাথৰে থব লাগি মনোহৰ শইকীয়াৰ মুখখনলৈ চাই থাকিল।

ভোটাই ডেকাৰ বব চ'ৰা যব।

তামুলী পীৰাত বহি মুকুণ্ড কাকতিক ৰাজহ আদায় সম্বন্ধে নিৰ্দেশ দি আছিল ভোটাই ডেকাই, অঞ্চলটোৰ কেইবাজনো গণ্যমান্য ব্যক্তি আহি উপস্থিত হ'ল। দলটোৰ মূৰব্বী যেন লগা মহেশ্বৰ ভাগৱতীয়ে ভাৱস্তিৰে ক'লে,—“ডেকাদেওৰ ওচৰলৈ নিবেদন এটি লৈ অহা হৈছে।”

“নিবেদন!!” তিলমানো উদ্বিগ্ন নোহোৱাকৈ উচ্চাৰণ কৰিলে ভোটাই ডেকাই। অঞ্চলটোৰ ৰাইজৰ অভাৱ অভিযোগেই নহয় দ্বন্দ-খৰিয়াল আদিৰ মীমাংসাৰ কাৰণেও তেওঁৰ ওচৰলৈ অহাৰ মানুহ আছে। এজন এজনকৈ সকলো কেইজনৰ মুখলৈ চাই

আহি মহেশ্বৰ ভাগৱতীৰ মুখত চকু খাপি স্মিলিলে,—“কথাটো কি বাক কওকচোন!”

কেইটামান মুহূৰ্ত কোনেও একো নক'লে। ইজনে সিজনৰ মুখলৈ চাই চকুৰে ইঙ্গিত দি এজনে অন্তৰ্জনক প্ৰথমে অভিযোগ উত্থাপন কৰিবলৈ খাটিলে। কেইবাটাও মুহূৰ্ত নিৰৱ। এনে ভাব হ'ল দল-বললৈ অহাৰ প্ৰকৃত কাৰণটো দুৰ্দ্ধৰ্ষ ভোটাই ডেকাৰ মুখৰ আগত থিয় হৈ যেন কোনেও কবলৈ সাহস কৰা নাই। অনাহকত পলম হৈ যোৱা দেখি দলটোৰ সবাতোকৈ বয়সস্থ দামোদৰ কন্দলীয়ে পাতনি জুৰি ক'লে,—“আচল কথাটো বাক পাছে-পৰেও ৰাইজে ক'ব। আগতীয়াকৈ মোৰ ব্যক্তিগত নিবেদন এটিকে আগবঢ়াও। আমাৰ বোধেৰে অহাৰাবপৰা পূজা থলিত হৰিনাম-কীৰ্তনো যদি কৰা হয়—”

“হৰিনাম-কীৰ্তন??” ভোটাই ডেকাই আচৰিত হৈ যেন উচ্চাৰণ কৰিলে।

“হয়।” কন্দলীয়ে ক'লে,—“পুতলা-নাচ, ওজাপালি আদিৰ লগত ভাওনা-সবাহ, নাম-কীৰ্তনৰো ব্যৱস্থা কৰিলে মোৰ বোধেৰে—”

ভোটাই ডেকাই গভীৰভাৱে যেন কথাটো চিন্তা কৰিলে। কামৰূপ-কামাখ্যা হ'ল তন্ত্ৰমন্ত্ৰৰ দেশ। চাৰি কুৰি বছৰমানৰ আগৰপৰা যদিও মহাপুৰুষসকলে বৈষ্ণৱ ধৰ্ম প্ৰৱৰ্তাবলৈ চেষ্টা কৰিছে আহোম ৰাজ্যত ইমান দিনে—”

কিবা কবলৈ পোৱাৰ আগতেই কথাচহকী মহেশ্বৰ ভাগৱতীয়ে ভোটাই ডেকাৰ হৈ ৰায় দিয়াৰ দৰে উৎসাহেৰে ক'লে,—“বেয়া হোৱাৰ কি কাৰণ আছে কন্দলী? নতুন হ'লেও সিও তেও একপ্ৰকাৰ ধৰ্মহে। স্বয়ং স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰে আউনীআটি, দক্ষিণপাট, কমলাবাৰী সত্ৰ পাতি দিছে। দৌল গোবিন্দ আৰু যাদৱ ৰায়ৰ এসেৰকৈ সোণৰ মূৰ্তি গঢ়াই সাদিন সাত ৰাতি হোম যজ্ঞও কৰি—”

ভোটাই ডেকাৰ চকুহাল দপ্ কৰি জ্বলি উঠিল। মহেশ্বৰ ভাগৱতীৰ মুখতে ধৰি ক'লে,—“হৈছে হৈছে ভাগৱতী, পিতৃবধী চাওচাম গোহাঁই কিমান ধাৰ্মিক মোক আপুনি নক'লেও হব। মহাপাপ খণ্ডনৰ অৰ্থে জয়ধ্বজ সিংহই কি কৰিছে মই জানো।”

মহেশ্বৰ ভাগৱতীৰ কলীয়া মুখখন কেঁহেৰাজ বটাৰ দৰে ক'লা হৈ পৰিল। তেওঁ নিজকে গুণী-জ্ঞানী আৰু অঞ্চলটোৰ মূৰব্বী বুলি গণ্য কৰিয়েই কথাকেইষাৰ কৈছিল। অঞ্চলটোৰ সকলোৰে আগত এনেদৰে অপদস্থ হ'ব বুলি তেওঁ ভাবিবপৰা নাছিল। ভোটাই ডেকাৰ ভংসনা শুনাৰ লগে লগে খেহকগীয়া ভাগৱতীৰ প্ৰচণ্ড বেগেৰে কাহ আৰম্ভ হ'ল। কাহি কাহি এসময়ত সেই পোনেই নিতাল মাৰিলে।

কথাৰ ঢাল কোনোবা ফালে ঘোঁৱা দেখি সকলো উদ্ভিগ্ন হৈ উঠিছিল। ল'ৰালৰিকৈ দামোদৰ কন্দলীয়ে ক'লে, “যি যিমানলৈ পানীত নামে, সি সিমানলৈ তিতিবই ডেকা! আই ভৱানীৰ চকুত ধূলি মাৰে কাৰ সাধ্য?” কথাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া কেনে হয়, ভোটাই ডেকাৰ মুখলৈ আঁৰ চকুৰে চালে দামোদৰ কন্দলীয়ে। ফুলপৰা চকুটো জপাই অন্যটো চকুৰ সম্পূৰ্ণ দৃষ্টি থাপি ভোটাই ডেকাক এক মুহূৰ্তমান গোপনে লক্ষ্য কৰি নতুনতাবে সুধিলে,—“তেন্তে নাম-কীৰ্তন—”

মইমতীয়া হ'লেও ভোটাই ডেকাই দামোদৰ কন্দলীক শ্ৰদ্ধা কৰে। বয়োবৃদ্ধই নহয়, টোলৰ অধ্যাপক কন্দলী জ্ঞানবৃদ্ধও হৰিদ্ৰাব, বদৰিকা, গয়া, কাশী, বৃন্দাবন আদি তেওঁ এবাৰেই নহয়, দুবাৰকৈ ভ্ৰমণ কৰি আহিছে। ধৰ্ম-কৰ্ম, আচাৰ-অনুষ্ঠান সম্বন্ধে অসাৰ গোড়ামি তেওঁৰ নাই। হাৰে-ছালে লগা মানুহটোৰ গুৰুত্ব মুখখনলৈ চাই সমীহ কৰাৰ সুৰত ভোটাই ডেকাই ক'লে,—“মোৰ কি আপত্তি আছে কন্দলীদেও? ধৰ্ম-কৰ্ম এইবিলাক হ'ল আপোনালোক পণ্ডিত-সজ্জনৰ কথা। মই মাত্ৰ তাৰ বন্ধকহে।”

ভোটাই ডেকাৰপৰা ইমান সহজে অনুমতি আদায় কৰিব পৰাত দলটোৰ সকলো ভিতৰি ভিতৰি পুলকিত হৈ উঠিল। দামোদৰ কন্দলীয়ে উৎসাহেৰে ক'লে,—“বৰ সজকথা, বৰ সজকথা, আমি তেন্তে—”

“কিন্তু—” ভোটাই ডেকাৰ মাতত দামোদৰ কন্দলী আধা কোৱাকৈয়ে বৈ যাব লগা হ'ল। আদেশ দিয়াৰ সুৰত ভোটাই ডেকাই ক'লে,—“কালসংহতিৰ মহাকাল মথাক বাইজ যেন চপাই নলয়।”

সংহতিৰ কথা উঠাত দামোদৰ কন্দলী চঞ্চল হৈ উঠিল। নিবহ-নিপানী ভাগৱতী ধৰ্মক এচাম গোসাই ভকতে ভাগ ভাগ কৰি পেলাইছে। মাত্ৰ কেইকুৰিমান বছৰৰ ভিতৰতে ভাগৱতী ধৰ্মৰ প্ৰকাণ্ড দৌলটোত সংহতি নামৰ চাৰিটাকৈ ফাট মেলিলে। আচাৰ নিতি-নিয়ম কাৰো লগত কাৰো নিমিলা হ'ল। দ্বন্দ-খৰিয়ালে ভাগ ল'লে। ভৱানীপুৰীয়া গোপাল আতা আৰু মহাপুৰুষৰ নাতি অনিৰুদ্ধদেৱৰ দলে চৰম পন্থা গ্ৰহণ কৰিছে। নিজ গুৰুৰ বাহিৰে তেওঁলোকে আনকি স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰকো সেৱা কৰিবলৈ মান্তি নহয়। তাৰ বাবেই বুঢ়া বজা প্ৰতাপসিংহ স্বৰ্গদেৱৰ দিনত গুইমেলা বৰ গোহাঁই, লাকু বৰপাত্ৰ গোহাঁই আৰু নেওগ ফুকন কটা গ'ল। এই জনা স্বৰ্গদেৱৰ দিনতো কালসংহতিৰ কেইবাজনো গোড়া আৰু মদগৰী শিষ্যক বজাঘৰে নিৰ্যাতন কৰি মাৰিছে—

দামোদৰ কন্দলীয়ে ল'ৰালৰিকৈ ক'লে,—“নাই নাই ডেকা, আমাৰ মাজত তেনে কোনো চৰমপন্থী নাই। আপুনি একো চিন্তা কৰিব নালাগে। আমি মাত্ৰ আনন্দ-উৎসৱত সকলো মানুহে সমানে ভাগ লোৱাৰ কথাহে ভাবিছো”—কৈ কৈ দামোদৰ কন্দলীয়ে তেওঁৰ লগৰীয়া কেইজনৰ মুখলৈ চালে। চকুৰ ইঙ্গিততেই তেওঁ যেন তেওঁলোকক সাৱধান কৰি দি ক'লে,—“এতিয়া প্ৰধান অভিযোগ উত্থাপন কৰা হ'ক। কিন্তু সাৱধান—”

ইতিমধ্যে আঘোণা তামুলীয়ে এশবাই তামোল-পাণ আনি বাইজৰ আগত থৈছিলহি। সোণৰ বনকৰা গুড়গুড়িটো ভোটাই ডেকাৰ কাষ চপাই দি তেওঁ তামোল কটাৰ দিহা কৰাত লাগিল।

চকপীৰাৰ ওপৰত দুই ভৰি তুলি বহি থকা অনন্ত খনিকৰে গল হেঁকাৰি মাৰি ডিঙিটো পৰিষ্কাৰ কৰি আবন্ত কৰিলে,—

“ডেকাদেওৰ কৃপাত এইবছৰ আই ভৱানীৰ পূজা ফেৰা নিৰ্বিল্পে শেষ হ’ল। কেঁচাইখাঁতীৰ মন্দিৰতো ইমান বাহুল্যকৈ পূজা দিয়াৰ কথা আনি শুনা নাছিলো। কিন্তু—”

“কিন্তু!!” ভোটাই ডেকাই উদ্বেগ প্ৰকাশ কৰি অনন্ত খনিকৰৰ মুখত চকু থলে। নবীয়া বজাৰ বিক্ৰমে কৰা মড়যন্ত্ৰৰ বিচাৰত অনন্ত খনিকৰৰ দুইখন কাণ কটা গৈছিল। কটা ঘোৱা কাণ দুখন ঢাক খুৱাই থ’বলৈ পিঠিৰ ওপৰলৈকে পৰা দীঘল চুলিকোছা সদায় তেওঁ মেলি থয়। গুটি বসন্তৰ দাগ থকা মুখখনত ভয়ৰ চাপ পেলাই অনন্ত খনিকৰে ক’লে,—“কোৱা শুনিছো, গোসানী বোলে কান্দি কান্দি লুইত পাৰ হৈ গৈছে—”

“কোনে ক’লে?” অপুদ্ৰাট কথা শুনি ভোটাই ডেকা যেন বিচলিত হৈ উঠিল। গোসানী কান্দি কান্দি আঁতৰি ঘোৱা মানে দেশৰ অমঙ্গল আৰু বিপৰ্য্যয় আসন্ন।

“কাজলীমুখ চকীৰ পহবাদাৰে নিজৰ চকুৰে হেনো দেখিছে।” অনন্ত খনিকৰে ক’লে,—“দুপৰ নিশা, বাওবনৰ মাজে মাজে গাভৰু ছোৱালী এজনীৰ ৰূপলৈ—”

“ছোৱালী??” ধপাত হুপিবলৈ এৰি উদ্গীৰ হৈ বহিল ভোটাই ডেকা।

“হয়।” অনন্ত খনিকৰে ক’লে,—“পহবাদাৰে ব’বলৈ কোৱাতো নব’ল। নাওঁ এখন মেলি ল’বালবিকৈ লুইতত পাৰি দিলে।”

“পাৰতেই ধৰিব নোৱাৰিলে কিয়?” ভোটাই ডেকাই সুধিলে।

“কাৰণ, প্ৰথমে মানুহজনীনো কোন, ঘাটলৈ কি কৰিবলৈ আহিছে সিহঁতে গম ধৰিব খুজিছিল।”

“ও। তাৰ পিছত?”

“তাৰ পিছত সিহঁতেও নাওঁ মেলি খেদি গ’ল। কিন্তু যিমানেই সিহঁত ওচৰ চাপে সিমানেই নাওঁখন আঁতৰি যায়। বুঢ়াচাপৰিৰ কাষ পাই হেনো দেখে খালি নাওঁখন সিহঁতৰ গাৰ কাষেৰে উটি গৈছে, নাৱত কোনো নাই। হঠাৎ কিন্তু দেখিলে দূৰত পানীৰ ওপৰে ওপৰে খোজকাঢ়ি গাভৰুজনী গৈ চাপৰিৰ বালিত উঠিলগৈ। লগে লগে কাণত পৰিল গুৰুগন্তীৰ ধ্বনি—“তহঁতৰ দৰে অধৰমী আৰু অনাচাৰী মানুহৰ দেশত আৰু মই নাথাকো। এতিয়াৰপৰা দেশত মাৰিমৰক আবন্ত হ’ব—বজা প্ৰজা সকলোৰো বিলাই-বিপত্তিৰ সীমা নোহোৱা হ’ব। মোক অনাদৰ কৰ, তহঁতৰ ইমান সাহ?”

ভোটাই ডেকাই থৰহৈ শুনি গৈছিল। তেওঁৰ মুখত হুচিহুতা আৰু ভয়ৰ ছাঁ পৰা দেখি অভিযোগকাৰীসকল উৎসাহিত হৈ উঠিল। ক্ষন্তেক পিছত ভোটাই ডেকাই নিজক নিজে কোৱাৰ দৰে ক’লে,—

“পূজা-পাতলত ক্ৰটি বিচ্যুতি হোৱাৰতো কথা নহয়—”

“নহয়তো।” অনন্ত খনিকৰে দৃঢ়তাৰে ক’লে,—“কামাখ্যাপীঠৰ পৰা অহা মহাসিদ্ধপুৰুষ পৰমানন্দ মহাপ্ৰভুৱে স্বয়ং পূজা কৰিছে। দেওধনিৰ মুখেৰে কোৱা দেৱীৰ ইচ্ছা যদিও—”

ভোটাই ডেকাৰ দূৰ্ভাৱনাত ইমানপৰে মনে মনে বহি থকা মহেশ্বৰ ভাগৱতীয়ে বৰ বং পালে। শবাইৰপৰা নতুনকৈ গুৱা-পাণলৈ, হাতীদাঁতৰ টেমীৰপৰা চুণ আৰু ৰূপেৰে বন্ধোৱা

আমৰ আমঠুৰপৰা চুঙাধপাত এলেপা মুখত ভবাই গম্ভীৰভাৱে তেওঁ ক'লে,—“পূজাৰ বিধিব্যৱস্থাত একো বিচ্যুতি ঘটাই নাই—”
“তেন্তে ?”

মহেশ্বৰ ভাগৱতীয়ে কোৱাৰ আগতেই অনন্ত খবিকৰে গম্ভীৰভাৱে ক'লে,—“সমাজ আৰু ধৰ্মৰ বন্ধক বুলি ডেকদেওকেই আমি মানি আহিছো। গতিকে এখেতৰ হাততেই বিচাৰৰ বাবে গঞাই দোষীক গটাই দিব খুজিছে।”

“দোষী ??” কথাটো পৰিষ্কাৰকৈ নোকোৱাত বিবক্ত হৈ ভোটাই ডেকাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

“বাইজৰ বিশ্বাস—” যুদ্ধ পৰিচালনাৰ ভাব যেন পুনৰ মহেশ্বৰ ভাগৱতীয়ে নিজৰ হাতলৈ আনিলে,—“দেৱী বিতুষ্টা হৈ উঠাৰ একমাত্ৰ কাৰণ ডেকাদেৱৰ দেৱালয়ৰ পূজাৰী শুক্ৰেশ্বৰ—”

“পূজাৰী ? পূজাৰীৰ আকৌ হ'ল কি ?” ভোটাই ডেকাই প্ৰশ্নসূচক দৃষ্টিৰে মহেশ্বৰ ভাগৱতীলৈ চালে। কথাটো কি তেওঁ সঁচাকৈয়ে ধৰিব পৰা নাই। ভোটাই ডেকাৰ ঘৰুৱা দেৱালয়ৰ পূজাৰী শুক্ৰেশ্বৰ ভট্টাচাৰ্য্যই প্ৰায় এযুগ ধৰি পূজা সেৱা চলাই আহিছে। দেৱীপূজাৰ এটাইকেইদিন দেৱীমূৰ্তিৰ একাষতেই তেওঁ ভক্তিভবে বহি আছিল। দশমীৰ দিনা পুৱা তেলীয়াডোঙা পুখুৰীৰ পৰা উভতি আহোতেও ভোটাই ডেকাৰ চকুত পৰিছিল একোণত পাৰি থোৱা মুঠাকঁঠ এটাৰ ওপৰত বাপেক আৰু পুতেক দুয়ো দুৰ্ঘোৰ টোপনিত। তেনেস্থলত—

মহেশ্বৰ ভাগৱতীৰ বিদ্ৰূপ মিহলি কণ্ঠস্বৰ আহি কাণত পৰিল ভোটাই ডেকাৰ—“হওতে তেনেকৈ অৱশ্যে একো হোৱা নাই। ডেকাদেওৰ কৃপাত এজন ব্ৰাহ্মণৰ অন্নসংস্থানৰ দিহা হৈছে। অঞ্চলৰ সকলোৰে ঘৰত শ্ৰাদ্ধবিধি, পূজাপাৰ্বন আদিও তেওঁৰ দ্বাৰাই হয়। কিন্তু আমি জনাত সমাজত থাকিলে সমাজৰ বিধি-নিষেধ, আচাৰ-নীতি

সকলো বন্ধা কৰি চলাই জ্ঞানীৰ কাম। কিন্তু বাইজে যি গম পাইছে, পূজাৰী সমাজচ্যুত হোৱাৰ প্ৰয়োজন—”

“সমাজচ্যুত ??” এজন এজনকৈ সকলোৰে মুখলৈ চাই গৈ থাকি মহেশ্বৰ ভাগৱতীৰ মুখৰ ওপৰত স্থিৰহৈ পুনৰ বৈ গ'ল ভোটাই ডেকাৰ চকু। কপালত বঙা চন্দনৰ চৰাচৰ ফোঁট, খালি গাৰ ওপৰত ছকঠীয়া চেলেং, ভৰিত কাঠল কাঠৰ চুলা লগোৱা খৰম, টিকনিত বক্তজৱা ফুল। সমাজ বন্ধাৰ বাবে মহেশ্বৰ ভাগৱতীৰ ইমান ছশ্চিন্তা হৈছে কিয় ভোটাই ডেকাই ধৰিব নোৱাৰিলে। বিবক্তি প্ৰকাশ কৰি তেওঁ সুধিলে,—

“মই বুজা নাই পূজাৰীয়ে সমাজৰ—”

“পূজাৰীয়ে নহয় ডেকাদেও !” মহেশ্বৰ ভাগৱতীয়ে তপবাই মাত লগালে—“সকলোৱে জানে পূজাৰীৰ এজনী বিধৱা জীয়েক আছে—”

লাহৰীৰ মুখখন ছাং কৰে চকুৰ আগলৈ আহিল ভোটাই ডেকাৰ। এসময়ৰ চঞ্চলা চপলা কিশোৰী লাহৰী জীৱনৰ কাঁইটনিৰ মাজত সোমাই আজি তেজেৰে তুমুলী হৈ পৰিছে। কিবা এক অজান আশঙ্কাত হঠাৎ কঁপি উঠিল ভোটাই ডেকাৰ হৃদয়।

মনখিৰ ভড়ালী বৰুৱাৰ অনুচৰে বাজ আজ্ঞা শুনাই লাহৰীৰ গিৰীয়েকক কাটি পেলোৱাৰ দিনাও ঠিক এনেদৰেই কঁপি উঠিছিল ভোটাই ডেকা।

মহেশ্বৰ ভাগৱতীৰ মুখত চকু থাপি, অসহ্য উত্তেজনা দমন কৰি সুধিলে ভোটাই ডেকাই—“পূজাৰীৰ বিধৱা জীয়েকৰ আকৌ হ'ল কি ?”

“গঞাই গম পাইছে—” মহেশ্বৰ ভাগৱতীয়ে ক'লে,—“বিধৱাই নিজৰ সতীত্ব-ধৰ্ম বজাই ৰাখি চলা নাই।”

“ভাগৱতী!!” দপ কৰি ভোটাই ডেকা জ্বলি উঠিব খুজিলে।
খেহকগীয়া মহেশ্বৰ ভাগৱতীৰ ইমান স্পৰ্দ্ধা? দলবললৈ আহি
স্বয়ং ভোটাই ডেকাৰ মুখৰ আগত বহি ইমান গুৰুতৰ অভিযোগ—

কিন্তু দশমীৰ দিনাৰ সেই অঘটনৰ কথা মনত পৰাত কি
ক’ব ভাবি পোৱাৰ আগতেই নিমাখিত দামোদৰ কন্দলীৰ শান্ত
কণ্ঠস্বৰ আহি কাণত পৰিল ভোটাই ডেকাৰ—

“বাইজে প্ৰমাণ লৈয়েই আহিছে ডেকাদেও! বিধৱা অন্তঃসত্ত্বা—”

বজ্ৰপাত পৰা মানুহৰ দৰে কেইবাটাও মুহূৰ্ত থবহৈ বৈ গ’ল
ভোটাই ডেকা। এসময়ত নিস্তেজ কণ্ঠেৰে প্ৰতিবাদ কৰিলে—
“হ’ব নোৱাৰে কন্দলী! নহয়—”

“নোহোৱাটোকেই আমিও বাপা কৰো।” মহেশ্বৰ ভাগৱতীয়ে
তপবাই মাত লগালে—“কিন্তু এই মহাপাপ গোপন কৰিয়েই
গুৰেশ্বৰ পূজাৰীয়ে মহাদেৱীৰ পৱিত্ৰ পূজাত ভাগ লৈছিল। দেৱীয়ে
কান্দি কান্দি কেশ এৰি যোৱাটো সেই মহাপাপৰেই ফল। তাৰ
বাবে গুৰেশ্বৰ পূজাৰী দণ্ডনীয়।”

মহেশ্বৰ ভাগৱতীয়ে বিজেতাৰ গৰ্বেৰে বিচাৰৰ ৰায় দিলে।

আচৰিত কথা, নিথৰ হৈ মাত্ৰ শুনি থাকিল ভোটাই ডেকাই।
এটা শব্দও নক’লে। মূৰ তুলি এবাৰো নাচালে।

দুৰ্দান্ত ভোটাই ডেকাক কোনো দিন ইমান নিস্তেজ দেখা
নাছিল—অঞ্চলৰ কোনেও। ইমান নিঃসহায়।

তাৰপিছতেই সেই নিদাকণ ছঃসংবাদ। শেহ নিশা, বঘুয়ে
আহি জনালে—“লাহৰীক বোলে ক’তো বিচাৰি পোৱা নাই।
কলংঘাটৰ পানী-যুঁৱলিত গাগৰি এটা পোৱা গৈছে। কিন্তু
মানুহজনী—”

জাপ মাৰি বিচনাৰপৰা নামিল ভোটাই ডেকা। সাৰ পাই
উঠা অপেশ্বৰীয়ে কিবা সুধিবলৈ পোৱাৰ আগতেই বেগেৰে
শোৱনী কোঁঠাৰপৰা ওলাই গ’ল।

উভতি আহিল পিছদিনা মাজনিশা।

দেৱালৰ একোণত নিৰ্দিষ্ট ঠাইত জ্বলি থকা মাটিৰ চাকিৰ
পোহৰত দেখিলে অপেশ্বৰীয়ে,—এটা দিনৰ ভিতৰতে ভোটাই
ডেকাৰ বয়স যেন দুগুণ বেছি হৈ গ’ল। মুখৰ ওপৰত অবৰ্ণনীয়
বিষাদৰ ছাঁ।

ফুলমতী লিগিৰীৰপৰা আগতেই গম পাইছিল অপেশ্বৰীয়ে—
দিনৰ দিনটো অসংখ্য নাৱেৰে কলং নৈত জাল মাৰিও
লাহৰীক বিচাৰি পোৱা নগ’ল। ঘৰৰ কাষত তেলীয়াডোঙা
পুখুৰীটো থাকোতে কলং নৈলৈ লাহৰী কিয় গৈছিল সিও
সাংখৰ।

টোপনি অহাৰ ভাও জুৰি পৰি থাকিল অপেশ্বৰী। মনৰ
মাজত তন্ন-তন্ন কৰি বিচাৰি উলিওৱাৰ চেষ্টা কৰিলে,—লাহৰীৰ
বাবে ভোটাই ডেকাৰ এই অহেতুক ছশ্চিন্তাৰ অৰ্থ কি?
এসময়ত অপেশ্বৰীয়ে অনুমান কৰিলে লাহৰীৰ প্ৰথমৰ সঘন
অহা-যোৱাৰ লগত বিজয়া দশমীৰ পিছত হঠাৎ নিবৰ হৈ যোৱাৰ
কিবা যেন বুজিব নোৱাৰা সম্বন্ধ আছে। এটা গোপন, সন্দেহজনক
সম্বন্ধ।

হঠাৎ এক অব্যক্ত কান্দোনেৰে উপচি পৰিল অপেশ্বৰীৰ
হৃদয়। জীয়াৰীৰপৰা হঠাৎ বোৱাৰী হৈ যোৱাৰ দুখত, নকন্তাৰ
বেশেৰে ঢোলৰ ছেৰে ছেৰে তুলি তুলি নতুন ঘৰ গছকিবলৈ
আহিব নোৱাৰাৰ বেজাৰত।

উজাগৰে থকা এটা মানুহক লক্ষ্য কৰিবলৈ গৈ গোটেই
ৰাতি নিজেই উজাগৰে থাকিল অপেশ্বৰী।

শেহ নিশা । চিলমিলকৈ চৌপনি আহিছিল অপেশ্বৰীৰ ।
ভিতৰ চোতালৰপৰা অহা বঘুৰ মাতত সাব পাই গ'ল । গম
পালে ছুৱাবমুখলৈ ওলাই গৈ ভোটাই ডেকাই ব্যগ্ৰভাৱে সুধিছে—
“কি হৈছে বঘু ?”

“কলিয়াবৰপৰা বৰফুকন দেউতাৰ কটকী আহি পাইছে
দেউতা !”

“কটকী” শব্দটো শুনাৰ লগে লগে যেন ভোটাই ডেকাই
স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে । পত্ৰখন হাতত লৈ দেৱালৰ একোণত
জ্বলি থকা মাটিৰ চাকিৰ পোহৰত পঢ়িলে—

“শইকীয়া,

পৰ্বতীয়া ফুকন নেগুৰ কটা বাঘৰ দৰে হৈ পৰিছে ।
স্বৰ্গদেও টিঙিবী-তুলা । গুৰুতৰ অপৰাধত অপৰাধী ভোটাই
ডেকাক তুবন্তে ধৰাই দিব লাগে বুলি স্বৰ্গদেৱে মোক
আদেশ দিছে ।

অৱশ্যে তোমাৰ কপালৰ গুণে সময়টো বৰ ভাল হ'ল ।
মোগল সেনাপতি মীৰজুমলা মানাহৰমুখ পাৰ হৈ গুৱাহাটী
অভিমুখে আহিব লাগিছে । এই সময়ত তোলনীয়া জীয়েকৰ
কথা ভবাতকৈ—”

ভোটাই ডেকা হঠাৎ যেন উচপ খাই উঠিল । “তোলনীয়া”
শব্দটোৰ ওপৰত কেইবাটাও মুহূৰ্ত চকুৰ দৃষ্টি থাপি বৈ গ'ল ।
নিসাৰ হৈ পৰি থকা অপেশ্বৰীৰ মুখলৈ মূৰ তুলি চাই পুনৰ
পত্ৰ পঢ়াত মন দিলে—

“এই সময়ত তোলনীয়া জীয়েকৰ কথা ভবাতকৈ
পৰ্বতীয়া ফুকনৰ নিজৰ গা-সৰাই টান হৈ পৰিছে । বাহুলী
ফুকনকে ধৰি পঞ্চৰতন আদি কোঁঠৰ সেনাপতিকেইজনে
পৰ্বতীয়া ফুকনৰ হিজাবত যুঁজলৈ গা এৰিলে । গড়গাৱঁৰপৰা
মোক আদেশ দিছে, পাণ্ডু-শৰাইঘাটত যেনেতেনে মোগলক

ভেটিব লাগে । মই কৈ পঠাইছো—অকলৈ মই কৰিম
কি ? যুঁজৰ বৰ সেনাপতি মনথিৰ পৰ্বতীয়া ফুকনে মোগলৰ
নাম শুনিয়েই গুৱাহাটী এৰি গড়গাওঁ পালেগৈ । দেশখন
বাখিবলৈ তেওঁক পঠাওক । ইমান দিনেতো বৰফুকনতকৈও
পৰ্বতীয়া ফুকনহে স্বৰ্গদেৱৰ আপোন আছিল ?

এই সময়ত আমাৰ কৰ্তব্য কি ভালদৰে ভাবিব লগা
হৈছে শইকীয়া । ৰাজঅপৰাধত কটা ঘোৱাৰ আগতেই
ছয়ো বহি আলচ কৰি লোৱা ভাল হ'ব ।

কালিলৈ কলিয়াবৰত যেনেতেনে মোক লগ ধৰিবা ।”

কেইটামান মুহূৰ্ত অগ্ৰমনস্ক হৈ থাকিল ভোটাই ডেকা ।
এসময়ত আদেশলৈ বাট চাই থকা বঘুক মাতি ক'লে—
আঘোণাক ক, পুৱাই আমি কলিয়াবৰলৈ যাম । সাজু হওক ।”

১৬৬২ চন । মাঘমাহ ।

মোগল সৈন্যই কাজলীমুখৰ চকী অধিকাৰ কৰিলে । হেজাৰ
বিজাৰ মুছলমান সৈন্যৰে উপচি পৰিল অসম ভূমি । চাৰিওফালে
নাথোঁ ঘোঁৰাৰ হেঁহনি আৰু অস্ত্ৰশস্ত্ৰৰ জনজননিৰ শব্দ । লগে
লগে বিজয়ী সৈন্যদলৰ অটহাস্য আৰু ভয়াৰ্ত মানুহৰ আৰ্তনাদ ।

বৰ লুইতৰ পাৰত মোগল সৈন্যই আহি ছাউনি পাতিলে ।
অশ্বাবোহী, পদাতিক আৰু হিলৈদাৰী সৈন্যৰ মাটিয়া বঙৰ শাৰী শাৰী
তামিঘৰাবিলাক—যেন বালিত পাখি মেলি ব'দলৈ থকা অসংখ্য গজা-
চিলনী । কাষত হাতী, ঘোৰা আৰু উটৰ বিৰাট সমদল । পানী
যুঁৱলিৰ ফালে ধীৰে ধীৰে গৈ থকা ডাঙৰ ডাঙৰ পালতৰা নাওবিলাক
জাকি মাৰি উৰি যাব খোজা এজাক যেন দেওৰাজহাঁহ ।

হঠাৎ ওপৰালাৰ আগমনৰ সংকেত দি উচ্চস্বৰে নহবৎ বাজি উঠিল। লগে লগে কোলাহল থামি গ'ল। শৃঙ্খলাবদ্ধভাৱে শাৰী পাতি থিয় হোৱা সৈন্যদল অতিক্ৰম কৰি আহি সৈন্যাধ্যক্ষৰ বাবে প্ৰস্তুত কৰি থোৱা তামিষৰ এটাৰ সম্মুখত প্ৰকাণ্ড দাঁতাল হাতী এটা বৈ গ'ল। তেল ঘঁহি চিকচিকাই বখা তাৰ মূৰ আৰু পিঠিত বগা আৰু বঙা বঙৰ বেখাচিত্ৰ অঙ্কিত। দাঁতৰ আগ ছটা সোণেৰে বন্ধোৱা। পিঠিৰ ওপৰত কোনোবা বাদছাহৰ তখত-ঈ-তাউচৰ দৰে সুসজ্জিত হাওদা।

এজন চুটি চাপৰ, বয়সতকৈ বেছি শকত কিন্তু আটল দেহৰ সৈন্যাধ্যক্ষ নামি আহিল হাতীৰ পিঠিৰপৰা। কেঁচা হালধীৰ দৰে গাৰ বং। দুই গালৰ কাষে কাষে থুতৰিলৈকে বৈ পৰা বৰফৰ দৰে বগা একোছা গোফ। কপালী বঙৰ মখমলৰ পোছাকৰ ওপৰত ছপৰীয়াৰ বদ পৰি চিকমিকাই উঠিছে। ককালৰ কমববন্ধৰপৰা ওলমি আছে হীৰা খটোৱা খাপৰ ভিতৰত সুদীৰ্ঘ তৰবাৰি।

তেজবঙা পোছাক পৰিহিত সৈন্যদলটোৰ কাষত আহি বৈ যোৱা অন্য এটা হাতীৰপৰা নামি আহিল এজন সুশ্ৰী আৰু চোখীন যুৱক। দেহত খাপখাই ধৰা পোছাক যোৰে পৰিচয় দিছে তেওঁ এজন দহহাজাৰী মনচবদাৰ।

“তোমাৰ অসমীয়া সৈন্যৰ খবৰ কি দিলীৰখাঁ?” সৈন্যাধ্যক্ষ-জনে অদূৰৰ লুইতৰ পানীত চকু থৈ গোফ কোছাত হাতেৰে তাও দি দি সুধিলে—“সিহঁতে আমাক দেখাই নিদিব নেকি?”

মনচবদাৰ দিলীৰখাঁই মস্তকা কৰাৰ সুবত ক'লে,—“আমীৰ উল-ওমবাও মীৰজুমলাৰ নাম শুনিয়াই সিহঁতে হয়তো ভয় খাই গৈছে নবাব চাহাব!”

মীৰজুমলাই মনৰ আনন্দত হো-হোকৈ হাঁহি দিলে আৰু লুইতৰ পানী যুঁৱলিত বান্ধি থোৱা ডাঙৰ ডাঙৰ যুঁজাৰু নাওঁবিলাকলৈ চাই

ক'লে,—“এই বুলি জনাহ'লেতো ইমানবিলাক সৈন্য লগত লৈ মই কেতিয়াও নাহিলোহঁতেন। অন্ততঃ ভেৰোণীয়া ওলঙাজ আৰু পতু'গীজ হিলৈদাৰী সৈন্যজাকক—”

“মোৰ কিন্তু অলপ সন্দেহ হৈছে নবাব চাহাব!” দিলীৰখাঁই কিবা এটা যেন চিন্তা কৰি ক'লে,—“এতিয়ালৈকে সাতটা কোঁঠ আমি অধিকাৰ কৰিলো—হাতীচলা, বৰিতলা, মানাহৰমুখ, পঞ্চবতন পাণ্ডু-শৰাইঘাট, ছাহবুকজ আৰু কাজলীমুখ। মানাহৰমুখত এমুঠিমান সৈন্যই আমাক ভেটিব খুজিছিল। কিন্তু আমাৰ সৈন্যই সিহঁতক কচুকটা দিলে। ছাহবুকজ আৰু কাজলীমুখত অসমীয়াহঁতে যুঁজ কৰাৰ মাত্ৰ ভাওহে জুৰিলে—”

“কিন্তু কিয়?” বান্দা আকুল্লাই আনি দিয়া গুড়গুড়ীৰ নীলচাত ওঁঠ থ'বলৈ ধৰি মীৰজুমলাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

“ময়ো তাকেই ভাবিছো জোনাৰ চাহাব, কিয়?” দিলীৰখাঁই ক'লে,—“হয়তো সিহঁতে যুঁজ কৰাৰ ভাল ঠাই বিচাৰিছে, হয়তো সিহঁত যুঁজিবৰ বাবে প্ৰস্তুত নাছিল আৰু হয়তো—”

“কিন্তু প্ৰস্তুতিৰ অভাৱ যেন বোধ হোৱা নাই দিলীৰখাঁ!”

“অৱশ্যে নবাব চাহাব! এতিয়ালৈকে আমাৰ হাতত যি পৰিমাণৰ অস্ত্ৰশস্ত্ৰ, খাৰবাকদ পৰিছে তাৰ পৰাই ধৰিব পাৰি আহিলা পাতি সিহঁতৰ যথেষ্ট পৰিমাণে আছিল। যুঁজ কৰো বোলাহঁতেন—”

“তেন্তে আমি ধৰি ল'ব পাবো সিহঁতে ইচ্ছা কৰিয়েই যুঁজ কৰা নাই?”

“মোৰ বিশ্বাস নবাব চাহাব!” দিলীৰখাঁই ক'লে,—“সিহঁতে হয়তো চাধমবা আৰু শিমলুগড়ত ভালদৰে যুঁজ কৰিম বুলিয়েই পাঁছ হুহকি আছে। চায়েস্তাখাঁ নবাবে কোৱা কথাষাৰ মোৰ মনত পৰিছে,—আজিলৈকে কোনো মোগল সেনাপতিয়েই চামধবা কোঁঠ পাৰহৈ হেনো যাব পৰা নাই।”

মীৰজুমলা হঠাৎ বববেছি গন্তীৰহৈ পৰিল । দৃঢ়তাৰে ক'লে,—
“ভয় নাই দিলীৰখাঁ ! খোদাৰ মৰ্জি হ'লে আমি চামধবাকোঁঠ
পাবহৈ যামেই—”

“সেইটোতো একেবাৰে সঁচা কথা নবাব চাহাব ! একেবাৰে—”

“তাৰ বাবে—” মীৰজুমলাই যেন ছকুম দিলে—“আমাৰ বহু
বহু অশ্বাৰোহী, পদাতিক, হিলৈদাৰ সকলো সশস্ত্ৰ কৰা ।
এতিয়ালৈকে কামত নহা ভেৰোণীয়া সৈন্যবিলাকক আমি এতিয়াৰ
পৰা কামত খটুৱাম—”

আঁঠে হাজাৰী মনচবদাৰ মহম্মদ বেগ আহি কুৰ্ণিচ কৰি থিয়
হ'ল । মীৰজুমলাই তেওঁৰ মুখলৈ চাই গুড়গুড়ীৰপৰা মুখ
নাতৰোৱাকৈ ইঙ্গিতেৰেই সুধিলে,—“কি খবৰ ?”

“খবৰ পাইছো নবাব চাহাব—” মহম্মদবেগে ক'লে,—
“অসমীয়াৰ উজীৰ বুঢ়া গোহাঁইৰ অলপতে বোলে মৃত্যু হৈছে—”

“দহত খুছ, বহুত খুছ—” মীৰজুমলাই পৰম হৰিষেৰে
উচ্চাৰণ কৰিলে আৰু সুধিলে—“আৰু ?”

“আৰু নবাব চাহাব ! গম পোৱা হৈছে আমি অধিকাৰ কৰি
লোৱা কোঁঠকেইটাৰ সেনাপতিকেইজনৰ মনোমালিন্যৰ বাবেই বোলে
ইমান দিন অসমীয়াহঁতে যুদ্ধ কৰা নাছিল ।”

“আচ্ছা !” মীৰজুমলাই দিলীৰখাঁৰ চকুত চকু থাপি ইঙ্গিতেৰেই
যেন কথা পাতিলে । মহম্মদ বেগ ক'লে,—“আনকি গুৱাহাটীৰ
বৰফুকনেও হেনো অসন্তুষ্ট হৈ যুঁজ কৰিব খোজা নাই—”

“দিলীৰখাঁ—”

“নবাব চাহাব !”

“খোদাতালাই আমাক সঁচাকৈয়ে মৰমৰ চকুৰে চাইছে । সময়ৰ
সংব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰিলে আমি নিজৰ ওচৰত নিজেই অপৰাধী
হ'ম—”

“সঁচা কথা নবাব চাহাব !” দিলীৰখাঁই সমৰ্থন কৰিলে আৰু
ক'লে,—“মই যাওঁ, শিমলুগড় আৰু চামধবা কোঁঠৰ যুঁজৰ বাবে
সৈন্যবিলাক প্রস্তুত কৰি তোলোঁগৈ ।”

“মহম্মদ বেগ ! তুমিও যোৱা,” মীৰজুমলাই মহম্মদ বেগলৈ
চাই আদেশ দিলে,—“দিলীৰখাঁক সহায় কৰাওঁগৈ ।”

দিলীৰখাঁৰ লগতে মহম্মদ বেগে কুৰ্ণিচ কৰি আঁতৰি গ'ল ।
মীৰজুমলাই তামিষবাৰ বাহিৰ ওলাই আহি লুইতৰ পানী আৰু
বালিত দেও দি ফুৰা সৈন্যবিলাকক নিৰীক্ষণ কৰিলে আৰু শেষত
মূৰ তুলি আকাশখনৰ চাৰিওচুকলৈ বহুত সময় চাই চাই যেন কিবা
ভাবিলে । বেলিটো ধীৰে ধীৰে ডুব যাব খুজিছে পশ্চিম আকাশত ।
লাজৰ আভাৰে বঙচুৱা হৈ উঠিছে আকাশখনৰ গালমুখ । লুইতৰ
পানীত ঢৌ তুলি মাজে মাজে শিহুবিলাকে টুপাই বুৰ মাৰিছে ।

মানুহৰ মাত শুনি মীৰজুমলাই একাষলৈ উভতি চালে
সম্ভৱমেবে থিয় হৈ আছে নবাবজাদা মহম্মদ আমীন । অন্তৰ্ফালৰপৰা
কাষ চাপি আহিছে বছিদখাঁ আৰু ফিবোজখাঁ ।

“আব্বাজান !” মহম্মদ আমীনে মীৰজুমলাক মাতিলে ।

“কি হৈছে মহম্মদ !”

“আম্মাজানে খবৰ দি পঠাইছে আজি সন্ধ্যা ছাহবুজৰ
শিবিৰত গজল আৰু ছায়েবৰ মেহফিল বহিব । ছবোদ আৰু
ছাবেঙ্গীত কি বাগৰ আলাপ—”

“দববাৰী ।” মীৰজুমলাই অকণো নভবা-নিচিন্তাকৈ তপবাই
ক'লে । বছিদখাঁ আৰু ফিবোজখাঁই চকুলৈ চোৱাচুই কৰিলে
আৰু ইঙ্গিতেৰেই কিবা যেন কথা পাতিলে ।

নবাব মীৰজুমলাৰ অতি প্ৰিয় দববাৰী বাগ শুনি শুনি অকণি
হৈ উঠিছে সকলোৰে ।

মেহফিলৰ নাম ল'লেই ফিবোজাবাদৰ খুবচুবত বান্ধীজী ছুৰাইয়া বিবিলৈ মনত পৰে বহিঁদখাঁৰ। লগত লৈ আহিব পৰা হ'লে কি মৌজ হ'লহেতেন! কিন্তু—

বহিঁদখাঁ চঞ্চলহৈ উঠিল। সন্তৰ বছৰীয়া বুঢ়া নবাব মীৰজুমলাই বান্ধী, বেগম সকলো লগত লৈ যুঁজলৈ আহিছে। অস্থায়ী জেনানা মহলত পাঁচশজনী তিবোতা থকাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিছে বহিঁদখাঁই। কিন্তু বহিঁদখাঁৰ দৰে ডঙুৱা মানুহ ছবোদ আৰু ছাবেঙ্গীত দববাৰী বাগ শুনি শুনি জীয়াই থকাযে কি কষ্টকৰ তাক বুজে কোনে?

বহিঁদখাঁই চকুহাল মুদি দিলে। কাণত ঘুঙুৰ শব্দ আহি পৰিল। বুকু ভেদি যোৱা চকুৰ ঠাৰ দি আগলৈ পাছলৈ আহি গৈ, ঘূৰি ঘূৰি মঙহাল নিতম্ব আৰু বসেৰে ভৰা উঠন বুকু ফুলাই নাছিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে ছুৰাইয়া বিবিয়ে। ঘূৰি ঘূৰি আহি বহিঁদখাঁৰ কোঁচত বহি মূখত মুখ লগাই খিলখিলকৈ হাঁহি উঠিছে।

‘ওৱা-ওৱা-ওৱা’ হঠাৎ হো-হোকৈ হাঁহি হাত-তালি দি তাৰিফ কৰিলে বহিঁদখাঁই। লগে লগে সম্বিত ঘূৰাই পাই নবাব মাজুমখাঁই শুনিলে বুলি ভয়ত শিয়ৰি উঠিল। কিন্তু চকু মেলি দেখিলে মনচবদাৰ ফিবোজখাঁ হাঁহি হাঁহি সন্মুখত থিয় হৈ আছে। নবাব মীৰজুমলা মহম্মদ আমীনৰ লগত কথা পাতি পাতি অলপ সময়ৰ আগতেই আঁতৰি গ'ল। বহিঁদখাঁই লাজ ঢাকিবলৈ লৰালৰিকৈ ক'লে,—

“আমাৰ বাবে কামৰূপ-কামাখ্যাৰ কোনোবা ছৰী এজনীৰ ব্যৱস্থা কৰা দোস্তু! এনেকৈ টপ্পা-খেয়াল-ঠুংৰী-গজল শুনি শুনি কিমান দিন বাক জীয়াই থাকিম?”

ফিবোজখাঁই খুকখুককৈ ধূতামিৰ হাঁহি মাৰিলে আৰু গোপন কথা কোৱাৰ দৰে ফুচফুচাই ক'লে,—“মই এজনী ঠিক কৰিছোয়েই দোস্তু!”

বহিঁদখাঁই আনন্দত চকুহাল ডাঙৰ ডাঙৰকৈ মেলি দিলে।

“কছম্?”

“কছম্ ভাই চাহাব!” ফিবোজখাঁই ক'লে,—“কিন্তু মেহফিলৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ এটুকুৰা আছুতীয়া ঠাই ক'ত পাবা? নবাব চাহাবতো বাদেই দিলীৰখাঁই যদি কেনেবাকৈ গম পায়—”

“ভয় নাই ভাইজান! মোৰ তামিষবাতে বিবিজানক লুকুৱাই ৰাখিম। কিন্তু কোৱাচোন এই হীৰা-টুকুৰা তুমি কেনেকৈ যোগাৰ কৰিলা?”

“তুমি জানো নাজানা দোস্তু—” ফিবোজখাঁই বৰ আমোদেৰে তত্ত্ব কথা কোৱাৰ সুৰত ক'লে,—“বাৰিষা যেতিয়া চাৰিওফালে বানপানী হয় বনৰ আজলী হৰিণীয়ে তেতিয়া নিজেই তাৰ শত্ৰু মানুহৰ ওচৰত আশ্ৰয় বিচাৰি আহে?”

“আৰু ধূত মানুহে তেতিয়া তাইৰ কোমল মঙহেৰে পেটপূৰাই এসাজ খায়?”

“ওৱা ওৱা”কৈ প্ৰাণখুলি হাঁহিবলৈ ধৰিলে বহিঁদখাঁই। লগে লগে ফিবোজখাঁয়ো।

স্বাধীন অসমৰ ৰাজধানী গড়গাওঁ। ৰাজচ'ৰা।

যুঁজৰ বতৰা পাবলৈ উৎকণ্ঠাবে বাটচাই আছিল স্বৰ্গদেও আৰু পাত্ৰ-মন্ত্ৰীসকল। কটকীয়ে আহি আঁঠুলৈ ক'লে,—
“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ! শতক আহি শৰাইঘাট পালেহি।”

“শৰাইঘাট??” আতঁস্বৰে উচ্চাৰণ কৰিলে সকলোৱে।
সাতখলপীয়া সোণৰ সিংহাসনত বহি থকা স্বৰ্গদেও জয়ধ্বজ সিংহ

জয় পৰি গ'ল । কাঁহ পৰি জীণ গ'ল বাজসভা । কটকীয়ে
পুনৰ ক'লে,—“মানাহৰমুখৰ বাহিৰে পঞ্চবতনৰপৰা পাণ্ডু-
শবাইঘাটলৈ ক'তো আমাৰ সৈন্যই কাঁড় এদালো নামাবিলে ।”

সৰগপৰা মানুহৰ দৰে কেইবাটাও মুহূৰ্ত থব হৈ থাকিল
স্বৰ্গদেও । শেষত বব গোহাঁইলৈ চাই সুধিলে,—“যুঁজ কৰিবলৈ
আমাৰ জানো সমল-পাতি একো নাছিল ?”

“সকলো আছিল স্বৰ্গদেও !” বব গোহাঁয়ে ভয়ে ভয়ে ক'লে,—
“যুঁজিবলৈ আমাৰ সৈন্য-সামন্ত সকলো সাজু হৈ আছিল ।
তথাপি ববফুকন ডাঙৰীয়াই যুঁজ কৰাৰ আদেশ নিদি পাছ হুহকি
আহিবলৈ কৈছে কিয় মই ধৰিবপৰা নাই ।”

অত্যধিক অসন্তুষ্টিৰে স্বৰ্গদেৱে মুখলৈ চাই থকা দেখি নিজৰ
গাৰ দোষ একেৰাবৰ চেষ্টা কৰি বব গোহাঁয়ে ক'লে,—“ববফুকনক
আগতীয়াকৈ স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰৰ আদেশ শুনোৱা হৈছিল । তেখেতে
কিন্তু এতিয়া কৈছে যুঁজিবলৈ হেনো ক'তো সুচল পোৱা নাই ।”

“ববফুকনৰ তেন্তে মতিচ্ছন্ন হৈছে ডাঙৰীয়া ।” খং আৰু
বিৰক্তিবৰে স্বৰ্গদেৱে ক'লে,—“হাতীচলাবপৰা পাণ্ডু-শবাইঘাটলৈ
পাচোটাকৈ কোঁঠত যুঁজিবলৈ সুচল নাই বুলি ক'লে বিশ্বাস
কৰিব কোনে ? আমি তেন্তে ক'ত সুচল পাম—মোগলে যেতিয়া
গৰগাওঁ ল'ব, তেতিয়া ?”

স্বৰ্গদেও কেইটামান মুহূৰ্ত অন্তমনস্ক হৈ থাকিল । এসময়ত
নতুন কথা অৱতাৰণা কৰাৰ সুৰত ক'লে,—“দেশৰ এনে দুৰ্যোগৰ
সময়ত বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াৰ অনুপস্থিতি মই বৰকৈ অনুভৱ
কৰিছো ডাঙৰীয়াসকল ! আমাৰেই ছৰ্কপাল যুঁজলৈ আগবাঢ়ি
যাওতেই দেশৰ ধৰণী বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াৰ পৰলোক ঘটিব ।
এনে সময়ত আমাক এজন যোগ্য গুৰিয়ালৰ নিতান্ত প্ৰয়োজন ।”

বব গোহাঁয়ে লবালবিকৈ খনিকৰ বৰুৱা বাঁহগড়ীয়া দীঘলা
গোহাঁইৰ মুখলৈ চালে । বয়সত ডেকা হ'লেও অসাধাৰণ ব্যক্তিত্বৰ
অধিকাৰী দীঘলা গোহাঁইৰ মুখমণ্ডলত ভাৱান্তৰৰ লেশমানো
চিন নাই ।

স্বৰ্গদেৱৰ ইচ্ছাৰ কথা বুজিবলৈ বব গোহাঁইৰ অকণো
অসুবিধা নহ'ল । মোগলৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধযাত্ৰা কৰি মৃত্যুমুখত পৰা
নেওঁগ বুঢ়া গোহাঁইৰ ঠাইত স্বৰ্গদেৱে দীঘলা গোহাঁইকেই উপযুক্ত
পাত্ৰ বুলি ভাবিছে । কিন্তু—

স্বৰ্গদেৱৰ চকু পৰাত বব গোহাঁই যেন উচপ খাই উঠিল ।
মনৰ কথা ধৰিব পাৰিছে বুলি ভয় খাই তেওঁ তলকা মাৰিলে ।

পিছ মুহূৰ্ততে স্বৰ্গদেৱৰ মাত শুনিলে বব গোহাঁয়ে । দীঘলা
গোহাঁইক উদ্দেশ্য কৰি কৈছে,—“গোহাঁইদেৱেই কওকচোন যুদ্ধ-
ক্ষেত্ৰত আমাৰ অপাৰগতাৰ কাৰণ কি ? কিহৰ কাৰণে আমাৰ
সৈন্যদলে মোগলক কোনো এটা কোঁঠতো ভেটিবপৰা নাই ?”

“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ !” দীঘলা গোহাঁয়ে ক'লে,—“আমাৰ বোধ-
কৰো সঁচাকৈয়ে মতিচ্ছন্ন হৈছে । মানাহৰমুখৰপৰা আহি পোৱা
চেতিয়া ফুকনে স্বৰ্গদেৱক জনাব চাৰিটাকৈ কোঁঠৰ ফুকনৰ লগত
যোগ হৈ স্বয়ং ববফুকনে কেনেকৈ—”

আপদীয়া ‘ষড়যন্ত্ৰ’ শব্দটো উচ্চাৰণ কৰিব বুলি স্বৰ্গদেৱৰ
লগতে সকলো ডা-ডাঙৰীয়া শিয়ৰি উঠিল । দীঘলা গোহাঁয়ে
ক'লে,—“কায়স্থ ভড়ালী বৰুৱাক পৰ্বতীয়া ফুকন পতাৰ কাৰণে
অসন্তুষ্ট হৈ তেওঁলোকে বগলৈ পিঠি দিছে ।”

স্বৰ্গদেও চঞ্চল হৈ উঠিল । ক'লে,—“উপযুক্ত বিবেচনা কৰিয়েই
ভড়ালী বৰুৱাক পৰ্বতীয়া ফুকন পতা হৈছিল ডাঙৰীয়া । শিৰফুটা
আহোমৰ ঘৰৰ নহ'ল বুলিয়েই কায়স্থ ভড়ালী বৰুৱা পৰ্বতীয়া

ফুকন হ'ব নোৱাৰিব তেনে কথা মই বিশ্বাস নকৰো। মানুহৰ যোগ্যতা জাতকূলত নাথাকে, থাকে দেহ আৰু মনৰ বলত। হৃদয়ৰ বলেৰে বলীয়ান নহ'লে শিবফুটা আহোমৰ ঘৰৰ ল'ৰাও জানো কাপুকম আৰু দেশদ্রোহী নহয় ?”

“সঁচা কথা স্বৰ্গদেও! ফুকনকেইজনে ভুল বুজিছে—” বাজমন্ত্ৰী ফুকনে স্বৰ্গদেওৰ কথাত হয়ভব দিলে।

“তেওঁলোকে এই সময়তহে ভুল বুজিলে ?” বাজমন্ত্ৰী ফুকনৰ মুখতে ধৰি ক'লে স্বৰ্গদেৱে—“কিবা ক'ব লগা থাকিলে আগতেই নক'লে কিয় ? দেশৰ এনে ছৰ্যোগৰ সময়ত—” স্বৰ্গদেও উত্তেজিত হৈ পৰিল—“নহয় নহয় ডাঙৰীয়াসকল ! নিশ্চয় তেওঁলোকে কিবা গুৰুতৰ ষড়যন্ত্ৰত লিপ্ত হৈছে এনে কৰিছে। মই আদেশ দিছো ফুকনকেইজনক বন্দী কৰি বাজসভালৈ বিচাৰৰ বাবে অনাওক। এই অমার্জনীয় অপৰাধৰ বাবে দেশদ্রোহীকেইজনক নিজ হাতে মই—”

স্বৰ্গদেওৰ কথাৰ মূৰত কথা ক'বলৈ কোনেও সাহস নকৰিলে। সকলো মনে মনে থকা দেখি খনিকৰ বকুৱাই শান্তভাৱে ক'লে,—
“স্বৰ্গদেৱৰ আজ্ঞা হ'লে বন্দীয়ে কথা এষাৰ কয়—”

স্বৰ্গদেৱে নিৰৱে সন্মতি জনালে। দীঘলা গোহাঁয়ে ক'লে,—
“স্বৰ্গদেওৰ আদেশ শুনাই বাজসভাত কিয় যুঁজৰ পথাৰতে অপৰাধী-সকলক শাস্তিও বিহিবপৰা হয়। কিন্তু—”

স্বৰ্গদেও বিবক্ত হৈ উঠিল। অসন্তুষ্টিৰে ক'লে,—“কিন্তুৰ কথা ভাবিবৰ এতিয়া আমাৰ সময় ক'ত ডাঙৰীয়া ? জোৰ পুৰি হাত পালেহি, কামৰূপ অধিকাৰ কৰি মোগল সৈন্য—”

“বন্দীয়ে সেইকথা ভাবিয়েই কৈছে স্বৰ্গদেও !” দীঘলা গোহাঁয়ে ক'লে,—আমাৰ এতিয়া ছুদিন। শত্ৰু বৰঘৰৰ ছুৱাবমুখ

পাইছেহি। এনে সময়ত দেশৰ ধৰণী বৰফুকন আৰু চাৰিজনকৈ পালি ফুকনক যদি শাস্তি দিয়া হয়, শত্ৰুৱে আসৈহে পাব। দোষীক শাস্তি আমি মোগল শত্ৰুক খেদি উঠিও জানো দিব নোৱাৰিম স্বৰ্গদেও ?”

মুহূৰ্ততে স্বৰ্গদেও শান্ত হৈ পৰিল। দীঘলা গোহাঁইৰ যুক্তিপূৰ্ণ অভিমতত বাজসভাৰ সকলো ডা-ডাঙৰীয়াও সন্তুষ্ট হ'ল। স্বৰ্গদেৱে উপদেশ বিচাৰৰ সুৰত সুধিলে,—

“তেন্তে আপোনাৰ মনেৰে আমি এতিয়া কি কৰা ভাল ?”

“মোৰ মনেৰে স্বৰ্গদেও, বাহুলী ফুকনক স্বৰ্গদেওৰ চকুৰ আগত আনি বখোৱা হওক। পালি ফুকনকেইজনক যুঁজৰ থলিতে বখাই—”

“আৰু বৰফুকনক ? সকলোতকৈ প্ৰধান দোষী বৰফুকনহে ডাঙৰীয়া !”

“দোষী সাব্যস্ত কৰিবলৈ বিচাৰ এতিয়াও হোৱাই নাই স্বৰ্গদেও ! ফুকনকেইজনৰ মুখৰ কাণ বাগৰি অহা কথাৰ পৰাহে গম পোৱা হৈছে যে বৰফুকনে বোলে যুঁজলৈ পিঠি দিছে। বন্দীৰ ধাৰণা, শুনা কথাত লাগি বৰফুকনৰ লেখীয়া ডাঙৰ বিষয়া এজনক এই সময়ত—”

“কিন্তু যদি দিন পালেই ক্ষণ পোৱাৰ দৰে হয় ? গোজেই গছ হৈ যদি অজৰ অমৰ হৈ—”

স্বৰ্গদেৱে আৰু কিবা ক'ব খুজিছিল, বাজমন্ত্ৰী ফুকনে ক'লে,—
“বন্দীৰ মনেৰেও অপৰাধ আৰু অপৰাধী সম্বন্ধে আলোচনা কৰি আমি এতিয়া সময় নকটোৱাই ভাল স্বৰ্গদেও ! চামধৰা আৰু শিমলুগড়ত মোগলক আমি প্ৰাণপণে ভেটা দিয়াহে কথা—”

“কিন্তু তাৰ আগতেই যুঁজৰ গুৰীয়াল এজন আমি পাতি লোৱা ভাল। মোৰ ইচ্ছা দেশৰ এনে দুৰ্যোগৰ সময়ত বাঁহগড়ীয়া আঁতন গোহাঁইদেৱেই বুঢ়া গোহাঁইৰ ভাবখন গ্ৰহণ কৰি—”

দীঘলা গোহাঁয়ে লবালবিকৈ স্বৰ্গদেৱৰ সন্মুখত আঁঠু ল'লে আৰু ক'লে,—“এনে সময়ত এজন উপযুক্ত লোককহে এই গুৰুভাৰ—”

“আমি গোহাঁইদেওকেই উপযুক্ত বুলি ভাবিছো—” স্বৰ্গদেৱে সন্মতিৰ কাৰণে যেন সকলো ডাঙৰীয়াৰ মুখলৈ চালে। বৰ গোহাঁইৰ বাহিৰে সকলোৱে মুখ ফুটাই সমৰ্থন কৰিলে। পাত্ৰ নিৰ্বাচনত বৰ গোহাঁই যেন সন্তুষ্ট হোৱা নাই তেনে লাগিলেও কথাটো কোনেও লক্ষ্য নকৰিলে।

দীঘলা গোহাঁয়ে আকৌ এবাৰ সেৱা কৰি ক'লে,—“অযোগ্য হ'লেও স্বৰ্গদেও আৰু বাইজৰ আশীৰ্বাদ মই শিৰ পাতি গ্ৰহণ কৰিছো। এই সময়ত দেশখনৰ কথা ভবাতোহে আমাৰ প্ৰথম কথা। য'তেই যেনেকৈয়ে নহওক শতকক আমি ভেটিবই লাগিব। তাৰ বাবে মই নিজে যাও শিমলুগড়লৈ। স্বয়ং বৰ গোহাঁই ডাঙৰীয়া ওলাওক চামধৰালৈ। ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন থাকক গড়গাৱঁত—”

“আৰু বৰফুকন?” স্বৰ্গদেৱে উদ্ভিগ্নভাবে সুধিলে।

“বৰফুকনৰ আলেখ-লেখ চামধৰা আৰু শিমলুগড়ৰপৰা আমি দুজনে ল'ব পাৰিম স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ! কলিয়াবৰত থাকি পোতাকলং আৰু দিজু কোঁঠৰ বণ তেওঁ পৰিচালনা কৰিব।”

“তেন্তে ডাঙৰীয়াসকল—” স্বৰ্গদেৱে কিঞ্চিৎ সকাহ পাই যেন ক'লে,—“ৰাজ্যৰ সকলোকে শুনাই দিয়ক মাতৃভূমি ৰক্ষাৰ বাবে সকলো সাজু হৈ ওলাওক।” বৰ বৰুৱাৰ মুখত চকু থাপি পুনৰ ক'লে স্বৰ্গদেৱে—“আজিৰেপৰা বৰ পথাৰত যুঁজৰ আখৰা হ'ব।

কালিলৈ মই নিজে আখৰা চাবলৈ যাম। সন্ধিয়া ভৰালীক কওক ভৰালত থকা বয়চস্তৰ হিচাপ আজিৰ ভিতৰতে মোক জনাব লাগে—”

বৰ বৰুৱাই মূৰ দোৱাই সন্মতি জনালে।

বৰ চ'ৰাৰ মেল ভাগিল।

স্বৰ্গদেৱে ভিতৰুৱাকৈ কিছুসময় বুঢ়া গোহাঁই আৰু চেতিয়া ফুকনৰ সৈতে কথা পাতিলে। শেষত পোনে পোনে গৈ পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীৰ টোল পালেগৈ। দেখাৰ লগে লগে পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীয়ে হাঁহি হাঁহি আগুৱাই আহি ক'লে,—“আপোনাৰ দেখিছো মূৰৰ চুলিৰ সমান আয়ুস হ'ব।”

“কিয়?”

“অলপ আগতে আপোনাৰ কথা ওলাইছিল। নাম লোৱাৰ লগে লগে—”

“হয় নেকি? নাম মানে নিশ্চয় বদনাম।”

“বদনাম আকৌ হ'ব কিয়? সুনাম।”

“সুনাম? কাৰ আগতনো বখনা হৈছিল?” পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীয়ে কৃত্ৰিম বিৰক্ত হোৱাৰ দৰে ক'লে,—“উভহা উভহাকৈ উত্তৰ দিলে কোৱা নহ'ব।”

“তেন্তে মই বাক মনে মনে আছো, কৈ যোৱা।” স্বৰ্গদেৱে ক'লে।

“দেউতাহঁত আহি সোমাইছিল।” পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীয়ে ক'লে,—“স্বৰ্গদেৱে বুজি পালে 'দেউতা' মানে ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন। সুধিলে,—“আৰু?”

“পৰ্বতীয়া ফুকন। তেওঁৰ বোলে তোলনীয়া জীয়েকজনীক শইকীয়া এটাই ধৰি বখালে।”

পৰ্বতীয়া ফুকনৰ নাম শুনি স্বৰ্গদেও অশ্রুমনস্ক হৈ পৰিল। কিন্তু কেইটামাম মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে নিজক সংযত কৰি সুধিলে—
“আক কি ক’লে? কিবা বজা ভঙা-পতাৰ কথা—”

“আপোনাৰ পেংলাই থওকচোন।” শাসন কৰাৰ সুৰত পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীয়ে ক’লে,—“বৰ চ’ৰাৰ মেলৰ কথা পাতিলে। পৰ্বতীয়া ফুকনৰ ওপৰত বোলে আপোনাৰ পাখৰী পটেশ্বৰীৰ ককায়েক গৰম?”

স্বৰ্গদেৱে লগে লগেই মস্কৰা কৰিলে,—

“পাখৰী পটেশ্বৰীৰ ককায়েকেই নহয়, সাধনী পটেশ্বৰীৰ নিচাইদেৱেকো।”

শুনাৰ লগে লগে পৰ্বতীয়া কুঁৱৰী জঁয় পৰি গ’ল। নিচাইদেৱক চেংমুন বৰফুকনৰ দায়ৰ কথা স্বৰ্গদেৱে গম পোৱা নাই বুলি ভাবিয়েই তেওঁ কথাটো কৈছিল। আক কিবা ভিতৰুৱা কথা ওলাই পৰে বুলি লৰালৰিকৈ অভিমান কৰাৰ সুৰত ক’লে,—

“টুটকীয়াহঁতে যে আমাৰ ঘৰৰ নামত লগাব মই আগতেই জানো।” সেই সময়তেই বাৰ-চৈধ্য বছৰীয়া ল’ৰা এটা উধাতু খাই সোমাই আহিল। মুখৰ আগতে স্বৰ্গদেৱক দেখা পাই সি মুছকছ যোৱাৰ দৰে হ’ল। ভিৰাই লৰ মাৰিব খোজা ল’ৰাটোক পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীয়ে শাসনৰ সুৰত ক’লে,—“কলীয়া! এইফালে আহ!”

ভয়ে ভয়ে কলীয়া কাষ চাপি আহিল আক তলমূৰ কৰি ব’ল। পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীয়ে তাক ভৎসনা কৰিলে,—

“কিমান দিন তোক কৈছো, বোপাদেউতাৰ আহিলে কাষ চাপিবি—কথা হুস্তন?”

স্বৰ্গদেৱে ল’ৰাটোৰ মুখলৈ চালে। সাধনীৰ গুৱনী মুখৰ গঢ় তাৰ মুখত অকণো নাই। সেইজনী মাকৰ পুতেক বুলি তাক

চিনাৰ উপায় নাই। সি যেন তাৰ হাতী মাউত বাপেকৰ তেজ লৈ জন্ম হৈছে।

স্বৰ্গদেও বিবল হৈ উঠিল। জোৰ কৰি তেওঁৰপৰা কলীয়াৰ পিতৃ আদায় কৰিব খুজিছে পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীয়ে।

“তাক আপুনি মৰমেই নকৰে?” অভিমান ভৰা কণ্ঠেৰে কুঁৱৰীয়ে ক’লে।

“মইনো আক কি মৰম কৰিম?” স্বৰ্গদেৱে ক’লে।

“পাখৰীৰ জীয়েক বৰগীক দেখোন দিনে নিশাই সাৰাট ধৰি থাকে?” দন্দুৰী তিবোতাৰ দৰে পৰ্বতীয়া কুঁৱৰী গুজুগুজাই উঠিল।

অসন্তুষ্ট হ’লেও স্বৰ্গদেও নিমাতৈ থাকিল। কথা বঢ়াই লাভ নাই। মুখৰা পৰ্বতীয়া কুঁৱৰী সতিনীৰ ঈৰ্ষাত জ্বলি-পকি মৰিব লাগিছে। হাতী মাউতৰ ঘৈণীয়েক হৈ থাকোতে অৰ্জা সকলো কুস্বভাৱ বজা ঘৰলৈও লৈ আহিছে সাধনীয়ে। মাত্ৰ মুখখনহে দেখিবলৈ ধুনীয়া। ৰূপহী পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীৰ দেহৰ কোঁহে কোঁহে যেন লুকাই আছে বিষাক্ত গৰল।

“স্বৰ্গদেও!” কাৰোবাৰ মাতত চকুখাই উঠিল স্বৰ্গদেও। মূৰ তুলি চাই দেখিলে পৰ্বতীয়া ফুকনে আহি আঁঠু লৈছে। মুহূৰ্ততে সকলো ছশ্চিন্তা জোকাৰি স্বৰ্গদেৱে সুধিলে,—

“তুমি কেতিয়া পালাহি মনথিৰ?”

“অলপ আগতে স্বৰ্গদেও! বৰ আইচুদেউতাৰ টোললৈ গৈছিলো, দেখা কৰি আহিলো।

স্বৰ্গদেও অলপ সময় মনে মনে থাকিল। পৰ্বতীয়া ফুকনে কিবা এটা ক’বলৈ মুখ মেলিছিল, হঠাৎ স্বৰ্গদেৱে ক’লে,—

“মানুহে বহুত কথা ক’ব খুজিছে মনথিৰ !”

“গম পাইছো স্বৰ্গদেও !” পৰ্বতীয়া ফুকনে ক’লে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰে নিজেই জানে, বিষয়াপদৰ বাবে মোৰ অকণো লোভ নাছিল । বাহুলী ফুকনক যদি বৰফুকনো পতা হয়—”

স্বৰ্গদেৱে বাধা দি ক’লে,—“সেইবিলাক বাক থাওক মনথিৰ ! দেশখন এতিয়া কেনেকৈ বক্ষা কৰা হয় সেয়াহে ভবা কথা—”

পৰ্বতীয়া ফুকনে ভাৱস্থিৰে ক’লে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰৰ মই দাসবো দাস । মোক যিহকেই আজ্ঞা দিয়ে—”

“বুঢ়া গোহাঁই, বৰ গোহাঁই দুইজন ডাঙৰীয়া বগলৈ ওলাইছে—” স্বৰ্গদেৱে ক’লে,—“ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন আৰু তুমি সোণাপুৰ গড়গাওঁ চহৰখন বক্ষা কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰা—”

মূৰ দৌৱাই সন্মতি জনালে পৰ্বতীয়া ফুকনে আৰু স্বৰ্গদেৱৰ মনৰ ভাব ধৰাৰ চেষ্টা কৰি ক’লে,—

“স্বৰ্গদেওৰ শ্ৰীচৰণত মই গোহাৰি জনাইছিলো—মোৰ ছোৱালীজনী—”

“বৰফুকনক মই আদেশ দিছো ।” স্বৰ্গদেৱে লগে লগে ক’লে,—“কিন্তু এইসময়ত মোৰ কাৰো ব্যক্তিগত কথা ভাবিবৰ সময় নাই মনথিৰ ! মোগল শতৰুক খেদাই পিতৃপিতামহৰ দেশখন বখাৰ নোৱাৰিলে মই মৰিও শান্তি নাপাম !”

স্বৰ্গদেওৰ মুখ কৰুণ হৈ পৰিল । বৰবেছি চিন্তাযুক্ত যেন দেখা গ’ল । পৰ্বতীয়া ফুকনৰ হঠাৎ ধাৰণা হ’ল মনথিৰ আৰু খহুৱা গোহাঁইৰ সেই পুৰণা সন্মতটোৰ কোনোবাখিনিত যেন এটা ডাঙৰ ফাট মেলিলে ।

পৰ্বতীয়া ফুকন শঙ্কিত হৈ উঠিল ।

“তুমি মোক পিছত লগ ধৰিবা । আদেশৰ সুৰত হঠাৎ ক’লে স্বৰ্গদেৱে আৰু থিয় হ’ল । পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীৰ অনুৰোধ

উপেক্ষা কৰি স্বৰ্গদেও টোলৰপৰা বাহিৰহৈ গ’ল আৰু বৰ বাটঘৰৰ ফালে খবখেদাকৈ যাবলৈ ধৰিলে ।

পাহৰি এৰি অহা কিবা এটা ডাঙৰ কাম কৰিবলৈ যেন স্বৰ্গদেও লবালবিকৈ আঁতৰি গৈছে । পৰ্বতীয়া ফুকনৰ মনত ভাব হ’ল—কাম নহয়, মনথিৰ আৰু পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীৰ ভয়ত যেন স্বৰ্গদেও পলাইছেহে ।

চামধৰা আৰু শিমলুগড় । অসমীয়া সৈন্যৰ একমাত্ৰ আশা আৰু ভৱসাব থল ।

গড়ৰ সম্মুখ ভাগত ছয়োফালে কেইবা নলো বহল, ছটামান হাতী তল যোৱা ওখ প্ৰাচীৰ । দক্ষিণফালে এই প্ৰাচীৰ চাৰিকোশ দূৰ বিস্তৃতহৈ এটা পৰ্বতৰ গাত অন্ত হৈছে । উত্তৰৰ প্ৰাচীৰ তিনিকোশ দীঘল হৈ আহি ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ গাত লাগিছে । ছয়োখন প্ৰাচীৰৰ ভিতৰফালে কেইবা শাৰীও সৰু ডাঙৰ বুকুজ । বাহিৰফালে পাঁচশ নলমান দূৰত প্ৰাচীৰৰ সমান্তৰালকৈ খন্দা প্ৰকাণ্ড গড়খাৱৈ । গড়ৰ ভিতৰত সম্মুখৰ ফালে মুখ কৰি অলেখ সৰু বৰ হিলৈ সজাই থোৱা আছে । কাষে কাষে প্ৰস্তুত হৈ আছে সুনিপুণ হিলৈদাবী সৈন্য । দক্ষিণফালে অস্ত্ৰে-শস্ত্ৰে সুসজ্জিত হৈ ধোঁৱা আৰু হাতীৰ পিঠিত বহি আছে সৈন্যৰ দল । মাজ ঠাইত এহাতত খোলা নৰা দা, অন্য হাতত ঢাল লৈ নতুবা ধেহুত বিহ লগোৱা কাঁড় জুৰি কেইবা হেজাবো পদাতিক সৈন্য ।

মহামন্ত্ৰী আতন বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়া বৰ সেনাপতিৰ অধীনত সৰ্বমুঠ তিনি লাখ অসমীয়া সৈন্য শিমলুগড়ৰ বগত শত্ৰুক ভেঁটা

দিবলৈ সাজু হৈ আছে। বব সেনাপতিৰ তলত অসমীয়া সৈন্যৰ ঘাই যুঁজৰ সেনাপতি পিকচাই চেতিয়া ফুকন আৰু ঘোঁৰা কোঁৱৰ বৰুৱা। এটা প্ৰকাণ্ড দঁতাল হাতীৰ পিঠিত বহি বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াই গড়ৰ ভিতৰত চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি সৈন্যৰ প্ৰস্তুতি পৰিদৰ্শন কৰিছিল। শুকুলা তেজী ঘোঁৰাত উঠি উত্তৰবৰপৰা দক্ষিণলৈ ভাগে ভাগে সাজু হৈ থকা সৈন্যদলৰ পালি সেনাপতিকেইজনক যুঁজৰ প্ৰয়োজনীয় নিৰ্দেশ দি ফুৰিছিল ঘাই সেনাপতি পিকচাই চেতিয়া ফুকনে। এবাৰ কাষেৰে অলপ এফালে ঘোঁৰা ছুটাই যাব খোজা চেতিয়া ফুকনক বুঢ়া গোহাঁয়ে মতাই নি সূধিলে,—

“পঞ্চবতনৰ সেই অসজ্জাতী ফুকনকেইজন ক’ত আছে চেতিয়া ফুকন?”

“সম্মুখ যুঁজলৈ আগবঢ়াই দিয়া হৈছে ডাঙৰীয়া!”

“সম্মুখ যুঁজলৈ??”

“হয়। স্বৰ্গদেৱৰ আদেশ শুনাই তেওঁলোকক পালি সেনাপতি পতা হ’ল। লাহন ফুকন আছে অশ্বাৰোহী সৈন্যদলত, লাপেতি ফুকন পদাতিক আৰু ফুল বৰুৱা ফুকন নাও বৈচা ফুকনৰ অধীনত—”

“কিন্তু—” বুঢ়া গোহাঁয়ে কেইটামান মুহূৰ্ত গভীৰভাৱে চিন্তা কৰি ক’লে,—“তেওঁলোকক গড়ৰ বাহিৰ হৈ গৈ যুঁজ কৰিবলৈ দিয়া জানো উচিত হ’ব ফুকন?”

“তেওঁলোকৰ ওপৰত চকু দিবলৈ কাষে কাষে আমাৰ বিশ্বাসী সৈন্য নিয়োগ কৰা হৈছে,—তেওঁলোকৰ গতিবিধি আমাক দি থাকিব—”

“তথাপি আমি সাৱধান হৈ থকা ভাল। উজনিবৰপৰা গড়ৰ ভিতৰলৈ আহিবপৰা গোপন পথ কেনেবাকৈ সিহঁতে শত্ৰুক জানিবলৈ দিলে, খাল্ল যোগানৰ অভাৱত সকলো সৈন্য গড়ৰ ভিতৰতে মৰিব লাগিব—”

“তেন্তে?” চেতিয়া ফুকনে যেন আদেশলৈ বাট চালে।

“মোৰ বোধেৰে অশ্বাৰোহী-পদাতিকবৰপৰা আঁতৰাই তেওঁলোকক গড়ৰ ভিতৰত থকা হিলৈদাবী সৈন্যৰ তত্ত্বাৱধান কৰিবলৈ বখা হওক। চেতিয়া হ’লে আমি দুজনেও তেওঁলোকৰ ওপৰত চকু দিব পাৰিম।”

চেতিয়া ফুকনে সন্মতি জনালে।

“আৰু শুনক—” বব সেনাপতিয়ে পুনৰ ক’লে,—“সকলো সৈন্যক জনাই দিয়ক, আমাৰ আদেশ অবিহনে গড় এৰি কোনো সৈন্য বাহিবলৈ যাব নোৱাৰিব। পলাই যাব খোজা নাইবা কৰ্তব্যত গাফিলতি কৰা সৈন্যক হাতীৰে গছকাই মৰা হ’ব।”

চেতিয়া ফুকনে নিবৰে সন্মতি জনালে। বুঢ়া গোহাঁয়ে হঠাৎ মনত পৰাৰ দৰে সূধিলে—“আমাৰ বহুদ-পাতি, খাৰ-বাকদৰ ব্যৱস্থা?”

“গড়ৰ ভিতৰত সকলো মজুত বাখা হৈছে। প্ৰয়োজন হ’লে দক্ষিণৰ দুৱাৰেৰে কলিয়াবৰহৈ দেবগাৱঁৰপৰা অনা হ’ব। তাৰ ভাৰ দিয়া হৈছে ভড়ালী বৰুৱা আৰু সন্ধীয়া ফুকনৰ ওপৰত—”

“যদি কেনেবাকৈ দক্ষিণৰ দুৱাৰ বন্ধ হৈ যায়?”

“উত্তৰৰ দুৱাৰ খোলা হ’ব। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰে পাৰে পূবলৈ গৈ নাওঁ-নাৱৰীয়া সাজু হৈ থাকিব। যাতে প্ৰয়োজন হ’লেই উত্তৰপাৰ হৈ চামধৰা গড়ৰপৰা আনিব পৰা যায়।”

বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়া সন্তুষ্ট হ’ল। আগলৈ গৈ থাকি থাকি চেতিয়া ফুকনক পুনৰ সূধিলে,—

“পানী যুঁজৰ প্ৰস্তুতি—”

“আপোনাৰ আদেশমতে নাওবৈচা ফুকনে সকলো ব্যৱস্থা কৰিছে ডাঙৰীয়া!” চেতিয়া ফুকনে ক’লে,—“পানী ফুকনে তেওঁক

সহায় কৰিব। চামধৰা গড়ৰ সেনাপতি স্বয়ং বৰ গোহাঁই ডাঙৰীয়াই প্ৰয়োজনীয় নিৰ্দেশ দিব। আৰু যদি নিতান্ত প্ৰয়োজন হয় আপোনাৰ পৰামৰ্শ বিচাৰিব—”

চেতিয়া ফুকনে সমৰ্থন বিচাৰি বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াৰ মুখলৈ চালে। ডাঙৰীয়াই ক’লে,—“বৰ গোহাঁই ডাঙৰীয়ালৈ ঘোঁৰাকোঁৱৰ বৰুৱাৰ হতুৱাই মোৰ আদেশ দি পঠাওক—উত্তৰ পশ্চিমত চামধৰা গড়ৰ আগলৈকে যুঁজৰ নাও আৰু সৈন্য তেওঁ সাজু কৰি ৰাখিব আৰু আমাৰ কোঁঠৰ লগত তেওঁ অহৰহ যোগাযোগ ৰক্ষা কৰি চলিব। অন্যফালে দক্ষিণৰ পোতাকলঙৰ কোঁঠলৈকে গোটেই অঞ্চলত অশ্বাৰোহী আৰু পদাতিক সৈন্য আপুনি সাজু কৰি থওক। পোতাকলঙৰ কোঁঠৰ সেনাপতি বৰফুকন ডাঙৰীয়াৰ লগত আমাৰ চৰিয়া ৰখাব। আমি যেন ডাঁবৰ বতৰা ডাঁবে পাই থাকোঁ।

সন্মতি জনালে চেতিয়া ফুকনে আৰু খবৰখেকাকৈ অন্য এফালে আঁতৰি গ’ল।

পিছদিনা। ধলফাঁট দিয়াৰ লগে লগে প্ৰচণ্ড শব্দেৰে বৰহিলৈৰ শব্দ শুনা গ’ল। প্ৰত্যুত্তৰ দি গড়ৰ ভিতৰত থকা বৰহিলৈ ফুটিল আৰু বৰডবা আৰু বৰকাঁহত কোব পৰিল। লগে লগে গড়ৰ প্ৰাচীৰৰ ওপৰত সাজুহৈ থকা শ-শ হিলৈ গৰজি উঠিল।

যুদ্ধ আৰম্ভ হ’ল।

গোটেই গড়টো একে সময়তে আক্ৰমণ কৰা অসম্ভৱ যেন দেখি, গড়ৰ ঘাই বুকুজটোৰ মুখা-মুখিকৈ মোগল সৈন্যই অস্ত্ৰশাল পাতি লৈছিল। দিলীৰখাঁৰ নিৰ্দেশত হিলৈদাবী সৈন্যই গড়ৰ গালৈ লক্ষ্য কৰি অবিৰাম গুলি ফুটাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু গড়ৰ মজবুত বুকুজত আৰু কোঁঠৰ দেৱালত বৰহিলৈৰ গুলি পৰি মাত্ৰ উফৰি

যায়, গুলিৰ চাপ এটাও দেৱালত নবহে। গড় নাভাগেও, নখহেও। অসমীয়া হিলৈদাবী সৈন্যই গড়ৰ ভিতৰত সূচল ঠাইত থাকি যুঁজ কৰাৰ কাৰণে হতাহত বিশেষ হোৱা নাই। কিন্তু মুকলি ঠাইত থাকি যুঁজ কৰিব লগা হোৱা মোগল সৈন্য জাকে জাকে বাগৰি পৰিবলৈ ধৰিলে। গোটেই দিনটো গুলি ফুটাই মোগলৰ হিলৈদাবী সৈন্য ভাগৰি পৰিল। এনে ভাব হ’ল, এনেদৰে গুলি ফুটাই থাকিলে মোগল সৈন্যৰ খাববাকুদ আৰু সৈন্য সকলো নিঃশেষ হৈ যোৱাৰ বাহিৰে লাভ একো নহয়।

সন্ধিয়া নবাব মীৰজুমলাই মনচবদাৰ দিলীৰখাঁক ক’লে,—
“তোমাৰ অনুমানেই সত্য দিলীৰখাঁ! অসমীয়া সৈন্যই সঁচাকৈয়ে শিমলুগড়তেই যুঁজ দিবলৈ সাজু হৈ আছিল।”

দিলীৰখাঁই নিবৰে শুনি থাকিল। তেওঁক বৰ বেছি চিন্তাশ্বিত যেন দেখা গ’ল। উপদেশ দিয়াৰ সুৰত মীৰজুমলাই কৈ গ’ল,—
“কাইলৈৰ যুঁজত আমাৰ অশ্বাৰোহী আৰু পদাতিক সকলো সৈন্যক একেলগে তিনিওটা কোঁঠ আক্ৰমণ কৰিবলৈ আদেশ দিয়া দিলীৰখাঁ! এহাজাৰমান সৈন্যেৰে চামধৰাকোঁঠ আক্ৰমণ কৰক মনচবদাৰ ইস্মাইলখাঁই। পোতাকলঙৰ কোঁঠলৈ যাওক মহম্মদ বেগ আৰু বহিদ্ৰখাঁ। বাকী সকলো সৈন্য তোমাৰ অধীনত থাকক শিমলুগড়ত।

“কিন্তু হিলৈৰ আগত অশ্বাৰোহী আৰু পদাতিক সৈন্যই কি কৰিব নবাব চাহাব?” দিলীৰখাঁই হতাশভাৱে ক’লে,—“অনাহকত আমাৰ সৈন্য হানিব বাহিৰে—”

“কিন্তু শত্ৰুয়েইবা গুলি ফুটাৰ কিমান? কেউফালৰপৰা মাটি পানী উভয়তে যুঁজ কৰি সিহঁতক যদি ব্যতিব্যস্ত কৰিব নোৱাৰি—”

অসন্তুষ্ট হ'লেও নবাব মীৰজুমলাৰ নিৰ্দেশক আদেশ বুলি নিবৰে সন্মতি জনালে দিলীৰখাই।

পূৰ্ণতি নিশাৰ পৰা যুঁজ আকৌ আৰম্ভ হ'ল।

হিলৈৰ শব্দৰ লগে লগে আৰম্ভ হ'ল আহত হাতী, ঘোৰা উট আৰু মানুহৰ যন্ত্ৰণা কাতৰ আৰ্তনাদ। উত্তৰ আৰু দক্ষিণ দুইফালে, মাটি-পানী সকলোতে একে সময়ত মোগলে আক্ৰমণ কৰিলে। উত্তৰত চামধবা কোঁঠত, দক্ষিণত পোতাকলং আৰু শিমলুগড়ত আৰু মাজৰ লুইতত অসমীয়া অশ্বাৰোহী, পদাতিক আৰু নৌ সৈন্যই প্ৰচণ্ড বিক্ৰমেৰে প্ৰত্যাভূত দিলে। হাতী ঘোৰা আৰু সৈন্যৰ মৃতদেহেৰে সকলো ঠাই উপচি পৰিল। দক্ষিণৰ ধাননি পথাৰবিলাক তেজেৰে ডোঙা বান্ধিলে। লুইতৰ পানী মানুহৰ তেজেৰে বাঙলী হৈ পৰিল।

সন্ধ্যা হোৱাৰ লগে লগে মোগল সৈন্য নিতাল মাৰিলে। বাতিৰ আন্ধাৰত নতুন সৈন্য আৰু গোলাবাকুদ সৰববাহৰ খৰতকীয়া ব্যৱস্থা কৰা হ'ল। আগবাঢ়ি অহা দুইপক্ষৰ সৈন্য নিজৰ নিজৰ ঠাইত খোপনি পুতি বৈ গ'ল।

মোগল শিবিৰৰ তামিষবাৰ ভিতৰত আকৌ এবাৰ নবাব মীৰজুমলাৰ নিন্তেজ মাত শুনা গ'ল—“দিলীৰখা!”

“আমাৰ সৈন্যই একো কৰিব পৰা নাই নবাব চাহাব!” হতাশভাৱে দিলীৰখাই ক'লে,—“আগবাঢ়ি যাবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰে কিন্তু—”

“কেইবা ফালৰপৰা আক্ৰমণ কৰাটো বোধকৰো আমাৰ ভুল হৈছে দিলীৰখা!” মীৰজুমলাই ক'লে,—“কালিলৈ অন্যফালে যুঁজ বন্ধ কৰি মাত্ৰ শিমলুগড়ত—”

“অন্যফালে নহয় নবাব চাহাব!” দিলীৰখাই ক'লে,—“গড়ৰ ভিতৰত থকাৰ বাবেহে শত্ৰুৰ বিশেষ হানি আমি কৰিব পৰা নাই। মোৰ সন্দেহ হৈছে ভিতৰলৈ সোমোৱাৰ গোপন বাটৰ সম্ভেদ যদি পোৱা নাযায়—”

“গোপন বাট?”

“মোৰ ধাৰণা, গড়ৰ কোনোবা এটা দুৰ্বল অংশ আছে। সেই পোনে হিলদল ভাঙি সৈন্য নমাব পাৰিলেহে কাম হ'ব। কাইলৈ মই তাৰ চেষ্টা কৰি চাব খুজিছো নবাব চাহাব!”

বহিৰখাই আহি কুৰ্চি কৰিলে। ক্ষতবিক্ষত দেহেৰে বুদ্ধক্ষেত্ৰৰপৰা বাহিৰে বাহিৰে অহা বহিৰখাৰ মুখলৈ থৰ লাগি এক মুহূৰ্ত চাই থাকি মীৰজুমলাই সুধিলে,—“খবৰ কি বহিৰখা!”

“পোতাকলঙৰ কোঁঠত আমাৰ সৈন্যই বৰ বেছি সুবিধা কৰিব পৰা নাই নবাব চাহাব!”

মীৰজুমলাৰ মুখখন বিৰক্তি আৰু অসন্তুষ্টিৰে ভৰি উঠা দেখি লবালৰিকৈ বহিৰখাই ক'লে,—“মই কিন্তু হতাশ হোৱা নাই নবাব চাহাব! কাইলৈৰ যুঁজত যি কোনো প্ৰকাৰে আমি কোঁঠ অধিকাৰ কৰিমোঁই।” মীৰজুমলাৰ মুখত কথাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া লক্ষ্য কৰিলে বহিৰখাই আৰু গোপন কথা কোৱাৰ সুৰত ক'লে,—“অসমীয়া সৈন্যৰ লগত ভিতৰি ভিতৰি মিতিৰালি কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰি আছে মই—”

“চাবা সিহঁতে—”

“মই সাৱধানেৰেই আগুৱাইছো নবাব চাহাব? বৰশীত ভালটোপ গাঁঠি দিছো—অসমীয়াৰ মীৰ-ঈ-আটিচ অৰ্থাৎ বৰফুকনে টোপ গিলিব খুজিছেই—”

“ববফুকন ??” মীৰজুমলা এইবাব উদগ্ৰীৱ হৈ উঠিল।

“হয় নবাব চাহাব ! ববফুকনৰ লগৰীয়া ভোটাই নামৰ এজন জমিদাৰক মই হাত কৰিছো। দুইজনৰ ওপৰত অসমৰ বজা অসন্তুষ্ট।”

“কিন্তু—” মীৰজুমলাই কিবা এটা ক’ব খুজিছিল কিন্তু বহুদুখাই নিজেই কৈ গ’ল—“মই গোপনে ববফুকনক কোৱাইছো যদি আমাক পোতাকলঙৰ কোঠ অধিকাৰ কৰাত সহায় কৰে, মানাহৰ মুখৰপৰা কলিয়াবলৈ গোটেই অঞ্চলৰ ওপৰত তেওঁক নবাব পতা হ’ব—”

মীৰজুমলাৰ নিস্প্ৰভ চকুত আশাৰ বেঙণিয়ে চিকমিকালে। তেওঁ সুধিলে,—“তেওঁৰপৰা কিবা খবৰ—”

“আজি বাতিৰ ভিতৰতে দিয়াৰ কথা নবাব চাহাব ! সকলো ব্যৱস্থা মই কৰি আহিছো। পোতাকলঙৰ কোঠলৈ সোমোৱাৰ গোপন পথ সিহঁতে দেখুৱাই দিলে কাইলৈ আমি কলিয়াবলৈকে গোটেই অঞ্চলটো দখল কৰিব পাৰিম।”

মহম্মদ আমীন আহি কুৰ্চি কৰি থিয় হ’ল। দিলীৰখাঁক ফুচফুচাই ক’লে,—“মই বন্দী সৈন্য এটাক হাত কৰিছো খাঁ চাহাব !”

“বন্দী সৈন্য ??” দিলীৰখাঁৰ লগতে শহাকণীয়া মীৰজুমলাও উৎসুক হৈ উঠিল।

“হয় আক্বাজান ! মানাহৰ মুখত আমাক বাধা দিব খোজোতে কেইবাটাও শত্ৰু সৈন্যক আমি বন্দী কৰিছিলো। সিহঁতক আমাৰ খিদমৎগাৰ হিচাবে কাম কৰাই আছো। তাৰে এটাক ফুচুলাই সোধাত কৈছে, শিমলুগড় অৱবোধ কৰাৰ এটা গোপন পথ আছে। তাৰ কথা যদি আমি বিশ্বাস কৰো, সি আমাৰ সৈন্যক এনে এটুকুৰা ঠাইলৈ লৈ যাব—”

“কিন্তু সি যদি বিশ্বাসঘাতক হয় ?” মীৰজুমলাই দিলীৰখাঁৰ মুখলৈ চাই সুধিলে। দিলীৰখাঁই কেইটামান মুহূৰ্ত নিমতে থাকি চিন্তা কৰিলে আৰু ক’লে,—

“মিজৰ পক্ষৰ গোপন পথ দেখুৱাই দিয়াত বিশ্বাস অবিশ্বাসৰ কি কাৰণ আছে নবাব চাহাব ?” হঠাৎ দিলীৰখাঁই যেন মন ডাঠ কৰিলে আৰু দৃঢ়ভাৱে ক’লে,—“হয় যদিও হওক, কাইলৈ আমাৰ সকলো কৌশল খটুৱাই প্ৰাণ-পণে যুঁজ কৰিম। হয় জয়, নহয়—” পৰাজয় শব্দটো উচ্চাৰণ কৰিবলৈ একোপধ্যে সত নগ’ল দিলীৰখাঁৰ। মীৰজুমলাই ক’লে,—

“তাৰবাবে আমাৰ সমস্ত সৈন্যদল যিকোনো পৰিস্থিতিৰ বাবে সঠিক কৰি বখোৱা উচিত হ’ব।”

“নিশ্চয় নবাব চাহাব ! মই ভাবিছো, আজিৰ দৰে কাইলৈও একে সময়তে জল, স্থল উভয়তে তিনিওটা কোঠ আমি আক্ৰমণ কৰিম।”

“কিন্তু—”

“মোৰ ওপৰত ভৱস্যা ৰাখক নবাব চাহাব !” দিলীৰখাঁই অনুৰোধ কৰাৰ সুবত ক’লে,—“আমাৰ সকলো সৈন্য পাছত সাজু কৰি থৈ বহা বহা কিছু সৈন্য লৈ হাতীৰে মই আগুৱাই যাম। প্ৰথমে এনেভাৱ দেখুওৱা হ’ব যেন সন্ধিৰ প্ৰস্তাৱ দিবৰ বাবেই তেনে কৰা হৈছে। বন্দী সৈন্যটোৰ পাছে পাছে গৈ গড়খাৱৈ পাৰ হোৱাৰ লগে লগে একে সময়ত আমাৰ সকলো সৈন্য শত্ৰুৰ ওপৰত জপিয়াই পৰিব।

মীৰজুমলাই দিলীৰখাঁৰ মুখলৈ মাত্ৰ চাই থাকিল।

সেই একেসময়তে। শিমলুগড়ৰ দুৰ্গৰ ভিতৰত অসমীয়া সৈন্যৰ দুই সেনাপতি বুঢ়া গোহাঁই আৰু চেতিয়া ফুকন নিৰৱে বহি

আছিল। ছয়োবে মুখত গভীৰ ছশ্চিন্তাৰ চাপ। একাষত সেনাপতি ঘোৰাকোঁৱৰ বৰুৱা থিয় হৈ আছে। কথা ক'বলৈও যেন তেওঁ সাহস কৰা নাই।

ছুদিন হ'ল উজনিৰ পৰা আহিব লগা বহুদ-পাতি আৰু খাৰ-বাৰুদ আহি পোৱা নাই। চামধৰা কোঁঠৰ সেনাপতি বৰ গোহাঁইলৈ বতৰা দিয়া হৈছিল। কিন্তু তেওঁ কৈ পঠাইছে “যি আছে হেনো তেওঁলৈকে নাটে।”

“মিছা কথা।” বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াই শুনাৰ লগে লগে ক'লে। “পূব ফালৰ গোটেই অঞ্চল তেওঁৰ বিপদমুক্ত। যি কোনো সময়ত দক্ষিণ পাবেৰে বহুদ-পাতিৰ যোগান ধৰিব পাৰে। নাটনি হোৱাৰ কাৰণ কি?”

ঘোৰাকোঁৱৰৰ মুখলৈ চাই আদেশ দিলে বুঢ়া গোহাঁইয়ে,— “এই মুহূৰ্ততে তুমি নিজে চামধৰা কোঁঠলৈ যোৱা। মোৰ পত্ৰ দি ক'বা এটা দিনৰ বহুদ বৰ গোহাঁইৰ ভাগবপৰা আমাক দিবই লাগিব। আমাৰ বহুদ আহি পালেই তেওঁৰ ধাৰ মাৰিব। আৰু ক'বা—উত্তৰ পাবেৰে বহুদ-পাতি অনাৰ ব্যৱস্থা আজি বাতিৰ ভিতৰতে যেন কৰা হয়—”

ঘোৰাকোঁৱৰে সন্মতি জনাই লৰালবিকৈ আঁতৰি গ'ল।

মাজবাতিৰ জাৰজাক বুকুত সাৰটি নিশ্চূপ হৈ পৰি আছিল পৃথিৱীখন। দিনটোৰ অন্তহীন ছষ্টামিৰ পিছত এটা যেন ছবন্ত কিশোৰ লালকল টোপনিত।

একমাত্ৰ বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰখনে বৈ বৈ জীয়াই থকাৰ জাননী দিছিল। পুহমহীয়া জাবত ঠক্-ঠক্ কৰে যেন কঁপিছে ব্ৰহ্মপুত্ৰখন। একোটা বিশেষ সময়ৰ মূৰে মূৰে হঠাৎ খিল খিল কৰি হাঁহি উঠে।

প্ৰচণ্ড এটা হাঁহি বহুত সময় জোৰ কৰি মুখৰ ভিতৰত যেন বখাই থোৱাৰ চেষ্টা কৰি আছে, পৰা নাই।

বাৰিষাৰ সেই প্ৰচণ্ড বিক্ৰম নাই আজিৰ এই নদীখনত। কেইদিনমানৰ আগত অৰোধ আৰু অবাধ্য নদীখনে এতিয়া শান্ত শিষ্ট হোৱাৰ ভাও জুৰিছে। বনৰীয়া হাতীৰ দৰে থৰ হৈ বৈ যেন বিচাৰিছে খেদি যোৱাৰ সুযোগ আৰু সুবিধা! ছুদিনমান এনেদৰে একো নজনাৰ ভাও জুৰি পৰি থাকি হঠাৎ এদিন হিংস্ৰ জন্তুৰ দৰে হৈ উঠিব—উদ্দাম আৰু উদণ্ড।

পাহাৰটোৰ পোনে পোনেই ইটো পাৰত মোগল সৈন্যৰ ছাউনি। সৰু ডাঙৰ অসংখ্য তামিষবাই আন্ধাৰত এজাক হাতীয়ে ওপৰলৈ গুৰ দাঙি থিয় হৈছে আছে যেন। প্ৰত্যেকটোৰ আগে আগে অস্ত্ৰে শস্ত্ৰে সুসজ্জিত পহৰাদাৰ সৈন্য।

হঠাৎ বিপদৰ সঙ্কেত দি জোৰেৰে নহবং বাজি উঠিল। একাৰৰ আঁৰ লৈ আগুৱাই আহি থকা কেইবাজনো মানুহ আহি আহি সকলোতকৈ ডাঙৰ আৰু গুৰুনী তামিষবাটোৰ ভিতৰ সোমাল। তেজবঙা মখমল কাপোৰেৰে ঢকা ভেৰাৰ নোমৰ দলিচা পাৰ হৈ নিৰ্দিষ্ট আসনৰ ফালে আগবাঢ়ি যোৱাৰ লগে লগে ভিতৰৰপৰা ওলাই আহিল মোগল সেনাপতি পাঁচহাজাৰী মনচবদাৰ বহিৰ্থা।

কুৰ্ণিচ কৰি থিয় হোৱা মোগল বিষয়া ছজনৰ ফালে চাই বহিৰ্থাই অভ্যাগতজনৰ মুখৰ ওপৰত চকু থ'লে। মুগাৰ থোৰ মাৰি পিন্ধা চুৰিয়া, গুণাৰে বনকৰা চাপকন আৰু কুছম-বুলীয়া পাতৰ পাগুৰীৰে সন্ধান্ত লোকজন হ'ল ভোটাই ডেকা। অৰাক হৈ কেইটামান মুহূৰ্ত চাই থাকি হঠাৎ মনত পৰাৰ দৰে বহিৰ্থাই তেওঁক ক'লে,—

“আপোনালোকৰ কথা নবাব বাহাদুৰৰ আগত মই কৈছো। তেখেত বৰ খুচী হৈছে—”

ভোটাই ডেকা গম্ভীৰ হৈয়ে থাকিল। ক'লে,—“বৰফুকন ডাঙৰীয়াই নবাব চাহাবলৈ আমাৰ হাতত উপঢৌকন দি পঠাইছে—” বহিঁদখাঁৰ প্ৰফুল্লিত হৈ পৰা মুখলৈ চাই ভোটাই ডেকাই পুনৰ ক'লে,—“মাজুমখাঁ নবাবলৈ আমি আনিছো হাতীদাঁত, কস্তুৰী, কলীয়া চামৰ, গড়ৰ খড়্গ, সোণেৰে মলমা কৰা কটাৰী, ফুলাম বৰকাপোৰ—”

“বাঃ বাঃ বাঃ” বহিঁদখাঁই উচ্চস্বৰে আনন্দ-ধ্বনি কৰি উঠিল আৰু সুধিলে,—“আৰু মোৰ বাবে ? মোৰ বাবে কি আনিছে দোস্তু ? ডঙুৱা বহিঁদখাঁলৈ যদি অসমৰ এজনী খুবচুবত—” বাক্যটো শেষ নকৰাকৈয়ে বৈ গ'ল বহিঁদখাঁ। নিজক বৰ কণ্ঠেৰে সংযত কৰি লৰালৰিকৈ ক'লে,—“আমি এতিয়া বাকু আচল কথালৈ আহো। পোতাকলঙৰ কোঁঠ অৱবোধ কৰাৰ গোপন পথ—”

“মোৰ লগত অহা মানুহে আপোনালোকক দেখুৱাই দিব।” ভোটাই ডেকাই ক'লে,—

“চাবাচ বন্ধু !” বহিঁদখাঁ যেন উত্ৰাল হৈ পৰিল—“আমি তেন্তে সোনকালে তাৰ ব্যৱস্থা কৰো। সোনকালে—”

মনচবদাৰ ফিবোজখাঁ সোমাই আহিল। দেখাৰ লগে লগে বহিঁদখাঁই তেওঁক একাষৰীয়াকে মাতি নি ক'লে,—“ইস্মাইলখাঁক কোৱা ফিবোজ, বাতিৰ ভিতৰতে পোতাকলঙৰ কোঁঠ আক্ৰমণ কৰক। বৰফুকনে পঠোৱা মানুহ তেওঁৰ লগত যাব—”

ফিবোজখাঁই মূৰ জোকাৰি সন্মতি জনালে আৰু বহিঁদখাঁৰ উত্তেজনা ঢাকিবলৈ ফুটাই ক'লে,—“তাৰ আগতেই আমাৰ সন্মানিত মেহমানক আমি—”

“সঁচাকৈয়ে ফিবোজখাঁ ! মই একেবাৰে পাহৰি গৈছো—” বহিঁদখাঁ ব্যস্ত হৈ পৰিল—“সোনকালে খানা-পিনাৰ আয়োজন কৰা—”

“অসংখ্য ধন্যবাদ বন্ধুসকল !” ভোটাই ডেকাই ক'লে,— “আপোনালোকৰ আতিথ্যত মই বৰ সন্তুষ্ট হৈছো। খানা-পিনাৰ আয়োজন নাই—”

হিন্দু বিষয়াৰ লগত কাম কৰাৰ অভিজ্ঞতা থকা ফিবোজখাঁৰ হঠাৎ মনত পৰিল গোড়া হিন্দু বিষয়াজনে তেওঁলোকৰ শিবিৰত খানা-পিনা নকৰিব। ফুচফুচাই কথাটো কোৱাৰ লগে লগে বহিঁদখাঁই উৎকণ্ঠাবে ক'লে,—“তেন্তে ফলমূল ? আমাৰ লগত অনা আপেল, আঙুৰ, পেস্তা, বাদাম—আখৰোট—”

ফিবোজখাঁই প্ৰত্যেকটো শব্দৰ পাছে পাছে মূৰ ল'বালে।

“তেন্তে গাখীৰ আৰু মাখন ?”

“ওহো। তেওঁলোকে আমাৰ ধৰ্মৰ মানুহে চুৱা কোনো বস্তু নাখায়, আনকি পানীও—”

বহিঁদখাঁ যেন বিমোহিত পৰিল। এতিয়াও তেওঁৰ কাৰ্য্যসিদ্ধি হোৱা নাই। হাতৰপৰা সুবৰ্ণ সুযোগ হেৰাই যোৱাৰ ভয় তেওঁৰ চকুৰে-মুখে ফুটি উঠিল। কেইটামান মুহূৰ্তৰ ভিতৰতেই কিবা যেন উপায় বিচাৰিলে। শেষত ফিবোজখাঁৰ লগত গোপনে আলচ কৰি টাঁহি হাঁহি ভোটাই ডেকাক ক'লে,—“বেগম গুলছন আবাই নিজ হাতে মেহমানক খাদ্য আৰু পানীয় পৰিবেশন কৰিব। আশা কৰো—”

ভোটাই ডেকাই কিবা ক'বলৈ পোৱাৰ আগতেই বহিঁদখাঁ ভিতৰ ছৱামুখৰ পৰ্দা ঠেলি সোমাই গ'ল।

অলপ পিছত। ঘুঙুৰৰ মিহি শব্দ হ'ল। বহিঁদখাঁৰ লগে লগে গুলছন আৰা বেগম ছৱামুখ পালেহি। মখমলৰ গাঢ়নীলা ছেলোৱাৰ আৰু পায়জামা। মূৰৰ ওপৰত সোণালী গুণাৰে মিনা কৰা টুপি। মুখৰ ওপৰত আঁৰি থোৱা পাতল বেছমি ওৰণাৰ ফাঁকেৰে দেখা গৈছে গোলাপৰ পাপৰি ঘঁহা নিমজ আৰু মঙহাল

গাল মুখ। ভবিত ইবাণী চানবাব পাছকা। আঁতবব সেই মন মতলীয়া কবা অদ্ভুত সুরদি গন্ধটোবে উপচি পবিল তামিঘবাব ভিতবখন।

এখোজ ছুখোজকৈ আগবাঢ়ি আহি হঠাৎ বৈ গ'ল গুলছন আবা। ঠক-ঠক কবি যেন কঁপিছে ভয়ত। হঠাৎ কাষে কাষে অহা বেটাকৈইজনীৰ এজনীৰ গাত থাপ মাৰি ধৰি পেলাব খুজিলে। কিন্তু তাৰ আগতেই মজিয়াৰ দলিচাব ওপবত অচেতন হৈ বাগবি পবিল। কি হৈছে ধৰিব নোৱাৰি সকলো বিমূঢ় হৈ পবিল। লবালবিকৈ কাষ চাপি গ'ল বহিঁদখাঁ আৰু বেটাকৈইজনী। পাতল ওবণা আঁতৰি যোৱাত মুখখন ওলাই পৰিছে গুলছন আবা বেগমৰ।

হঠাৎ চকু পৰি শিয়ৰি উঠিল ভোটাই ডেকা। পৃথিৱীখন লগে লগে ফাটি যেন চৌচিৰ হৈ যাব খুজিলে। গুলছন আবা বেগম নহয় চকুৰ আগত যেন পৰি আছে আজন্ম পৰিচিত এজনী ছোৱালী। মৃত্যুৰ দেশৰ পৰা উঠি আহি তাই যেন নতুনকৈ জন্ম লৈছে বহিঁদখাঁৰ হেবেমত।

মাত্ৰ কেইটামান মুহূৰ্ত। গুলছন আবাই সন্নিহিত ঘূৰাই পালে। প্ৰথমেই চকু থলে একাষত থিয় হৈ বৈ থকা ভোটাই ডেকাৰ মুখৰ ওপবত। দেখাৰ লগে লগে এক অদ্ভুত ঘৃণা আৰু বিদ্ৰূপ মিহলি হাঁহিৰে উপচি পবিল মুখমণ্ডল।

মাত্ৰ এটা শব্দ ওঁঠৰ আগলৈ আহিল ভোটাই ডেকাৰ। শুনা নুশুনাকৈ উচ্চাৰণ কৰিলে—“লাহবী!”

উদ্ধৱ ফকীৰে প্ৰায়েই সেইদিনাৰ সেই কথা কৈছিল। শুক্ৰেশ্বৰ পূজাৰীৰ জীয়েক কেনেকৈ বহিঁদখাঁৰ হেবেমৰ গুলছন আবা বেগম হ'ল,—সেই কথা।

কলঙৰ পানীত পৰিয়েই লাহবীৰ জীৱন কাহিনী শেষ হ'ব লাগিছিল, কিন্তু নহ'ল। ‘কলঙৰ পানীয়েও তাইৰ সেই পাপ দেহ গ্ৰহণ নকৰিলে।’ উটুৱাই নি মোগল সৈন্যৰ ছাউনিৰ কামত এৰি থৈ গ'ল। পানী যুঁৱলিত অচেতন হৈ পৰি থকা পাই সৈন্যকেইটামানে নি ফিবোজখাঁক ভেটিলেগৈ। হৰিণীৰ কোমল মাংস খোৱাৰ লোভত মনচবদাৰ বহিঁদখাঁৰ জিভাৰ পানী টপ্ টপ্ কৰে পৰিবলৈ ধৰিলে।

ফিবোজখাঁ ওলাই যোৱাৰ লগে লগে মোগল সৈন্যৰ এটা দল সেইদিনা পোতাকলঙৰ কোঁঠৰ ফালে আগুৱাই গৈছিল। অসমীয়া সৈন্যই তৎ ধৰিব পৰাৰ আগতেই কোঁঠৰ বাহিৰ আৰু ভিতৰৰ একমাত্ৰ সংযোগ পথটো সিহঁতে বন্ধ কৰি দিলে। লগে লগে কোঁঠৰ ভিতৰত থকা সৈন্যৰ মাজত হাহাকাৰ লাগিল। লেচাম হাতীবৰুৱাৰ অধীনত মৰো-জীও-সোঁ-আধিকৈ সিহঁতে যুঁজিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু খাব-বাকদ আৰু খাত্ৰ টুটি অহাৰ বাবে ক্ৰমাৎ সিহঁতৰ মনোবাল ভাগি গ'ল। এসময়ত বহিঁদখাঁৰ সৈন্য পোতাকলঙৰ কোঁঠৰ ভিতৰ সোমাল। তিনি দিন তিনি ৰাতি প্ৰচণ্ড বিক্ৰমেৰে যুঁজি সেনাপতিৰ লগতে অসংখ্য সৈন্যই মৃত্যু বৰণ কৰিলে।

মোগল শিবিৰত প্ৰচণ্ড উল্লাসেৰে সেই দিনা আনন্দ উৎসৱৰ আয়োজন হ'ল। শেহ ৰাতিলৈকে চলিল নাচ গানৰ মজলিচ। চবাবৰ বাগীত উন্মত্ত হৈ পৰা বহিঁদখাঁই শিবিৰ আহি পোৱা ভোটাই ডেকাক খাচ্ কামবালৈ মাতি নি দোৰোল নোখোৱা জিভাৰে কোনোমতে ক'লে,—

“তোমালোকৰ এই মজিৰ বাবে লাখো লাখো চালাম মেৰে ইয়াৰ। লাখো লাখো ছুক্ৰিয়া—”

“তাৰ বাবে তুমি মোক কি দিবা?” গম্ভীৰ হৈ থকা ভোটাই ডেকাই যেন দাবী জনাই সুধিলে। তেওঁৰ মুখত আনন্দৰ পৰিবৰ্তে ছৰ্ভাৱনাৰ চাপ।

“বক্ছিছ?” বহুদৰ্শাই সুধিলে আৰু ক’লে,—“আলবৎ বক্ছিছ ছংগা দোস্তু! পাটছাহক কৈ মই তোমাক পাঁচহাজাৰী মনচবদাৰ—”

“তোমালোকৰ মনচবদাৰী নালাগে মোক বহুদৰ্শা! ভোটাই ডেকাই পাটছাহৰ গোলামী নকৰে।—”

“তেন্তে তোমাক কি লাগে? নবাবক কোৱা হীৰা-চুণী পাৱা যি লাগে—”

“যি লাগে তোমালোকে মোক তাকে দিবা?”

“আলবৎ দিম দোস্তু! কোৱা তোমাক কি লাগে?”

“কছম?” অবিশ্বাস কৰাৰ সুৰেৰে উচ্চাৰণ কৰিলে ভোটাই ডেকাই।

“তুমি মোক বিশ্বাস কৰিবপৰা নাই কিয় দোস্তু?” বহুদৰ্শা অলপ বিৰক্ত হৈ উঠিল আৰু কছম খাই সুধিলে,—“কোৱা তোমাক কি লাগে?”

“মোক কি লাগে জানা?” ভোটাই ডেকাই ক’লে,—“তোমাৰ বেগম গুলছন আৰা—”

“খামোছ—” ভালুকৰ দৰে হোন্ধ-হোন্ধাই উঠিল বহুদৰ্শা। চকুহাল জোৰ কৰি ডাঙৰ ডাঙৰকৈ মেলিব খুজি টলি টলি থিয় হ’ল আৰু ভোটাই ডেকাৰ মুখৰ আগলৈ আহি থিয় হৈ সুধিলে,—“কি লাগে? আকৌ এবাৰ কোৱা—”

ভোটাই ডেকা যিকোনো পৰিস্থিতিৰ বাবে প্ৰস্তুত হোৱাৰ ভঙ্গীৰে থিয় হৈ উদ্ধতভাৱে ক’লে,—“বেগম গুলছন আৰা—”

লগে লগে এক প্ৰচণ্ড লাঠি মাৰিলে বহুদৰ্শাই। সপ্তম হৈ বৈ থকা ভোটাই ডেকা পলকতে আঁতৰি গ’ল আৰু দুইহাতেৰে

বজ্জমুঠি হানিলে বহুদৰ্শাৰ মুখত। চম্ভালিব নোৱাৰি মজিয়াৰ দলিচাৰ ওপৰত অচেতন হৈ বাগৰি পৰিল বহুদৰ্শা।

লবালৰিকৈ খাচ কামৰাবপৰা ওলাই আহিব খুজি ভোটাই ডেকাই দেখিলে বাট ভেটি থিয় হৈ আছে গুলছন আৰা বেগম। দুই চকুৰ পৰা ছিটিকি পৰিছে জুইৰ ফিৰিঙটি। তিবন্ধাৰ কৰি কৰি যেন কৈছে—জন্মভূমিক শত্ৰুৰ হাতত তুলি দিয়াৰ দৰে এনে নীচ কাম তোমালোকে কৰিলা কিয়? কিহৰ লোভত? তাৰ বাবে তোমালোকক ক্ষমা কৰিব কোনে?

ভোটাই ডেকাই কিবা এটা ক’ব খুজিছিল কিন্তু গুলছন আৰা বেগমে প্ৰচণ্ড ঘৃণা আৰু বিদ্ৰূপ মিহলি কণ্ঠেৰে হুকুম দিলে,—“যদি জীয়াই থকাৰ ইচ্ছা আছে এই মুহূৰ্তে মোগল শিবিৰৰ পৰা ওলাই যোৱা। নহ’লে—”

গুলছন আৰা বেগমৰ চকুৰ পৰা ওলোৱা জুইৰ প্ৰচণ্ড উত্তাপ সহ কৰিব নোৱাৰি লবালৰিকৈ পলাই গ’ল ভোটাই ডেকা।

পিছদিনা পুৱা, বলিয়া হাতীৰ দৰে ক্ষিপ্ত হৈ উঠিল বহুদৰ্শা। ভোটাই ডেকাক বিচাৰি চাৰিওফালে মেলি দিলে বাং-কুকুৰৰ দল। সিহঁতে এফালৰ পৰা গাওঁ-ভূঁই উজাৰ কৰি গ’ল। ধৰ্মিতা নাৰীৰ আৰ্তনাদেৰে গগণ বিদীৰ্ণ হ’ল। কলঙৰ কাষে কাষে থকা গাওঁ-বিলাক দিনটোৰ ভিতৰতে মৰিশালিৰ দৰে নিৰ্জন আৰু নিমাওমাও হৈ পৰিল।

ভোটাই ডেকাক কিন্তু ক’তো বিচাৰি নাপালে। বাতিৰ ভিতৰতে যৰ এৰি কছাৰী ৰাজ্যলৈ পলাই গ’ল ভোটাই ডেকা। লগত গ’ল আঘোণা কছাৰী, অপেশ্বৰী আৰু বাপুকণ।

লাহৰী নিৰুদ্ধেশ হোৱাৰ দিনা হিয়া ঢাকুৰি কন্দা বাপুকণক মাৰাট ধৰি অপেশ্বৰীয়ে কৈছিল,—“তই মোক লাহৰী বুলিয়েই

ভাব বাপুকণ! আজিৰ পৰা ময়েই তোৰ বাইদেৱেৰ। মাৰ।”
সেইদিন ধৰি বাপুকণ আছে অপেশ্বৰীৰ লগত।

সৰগ পৰা মানুহৰ দৰে শুক্ৰেশ্বৰ পূজাৰী সেইদিনা থৰ হৈ গৈছিল। এটা শব্দও নক’লে। দুদিন দুৰাতি দেৱালয়ৰ দুৱাৰ মাৰি সোমাই থাকিল। তৃতীয় দিনা যেতিয়া দেৱালয়ৰ ভিতৰৰ পৰা বাহিৰ ওলাই আহিল, অঞ্চলৰ সকলোৱে গম পালে শুক্ৰেশ্বৰ পূজাৰীৰ সুৰৰ বিকৃতি ঘটিল। বিৰবিৰকৈ অনবৰত কাৰোবাক কিবা কয়। মাজৰাতি কলংঘাটত অকলশৰে বহি থাকে। হঠাৎ কেনোবা এসময়ত ‘লাহৰী অ’ বুলি চিঞৰি উঠে। চিঞৰি চিঞৰি কয়—“তই উভতি আহ লাহৰী! উভতি আহ! মই কাকো ক্ষমা নকৰো—মহেশ্বৰকো, অনন্ত খনিকৰকো। কোনে মোক জুয়ে পানীয়ে নিষেধ কৰি এঘৰীয়া কৰে চাও—তই উভতি আহ—” তাৰ পিছত ছবাওৱাৰে কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰে। দেৱালয়লৈ উভতি আহি সোণৰ লাড়ুৱা গোপাল, শিলৰ শালগ্ৰাম আৰু শিৱলিঙ্গ মূৰ্তিকেইটা দলিয়াই পেলাই আকৌ এবাৰ চিঞৰি উঠে—“ইমান দিনে ইয়ালৈকে তইতক মই পূজা কৰিছিলো? শেষত ইয়াকে কৰিলিহঁত?”

মাজে মাজে ভালহৈ যায় শুক্ৰেশ্বৰ পূজাৰী। ভাল মানুহৰ দৰে পুনৰ কথা কয়। পেলাই দিয়া মূৰ্তিকেইটা বুটলি আনি পুনৰ ভক্তিভবে পূজা আৰম্ভ কৰে। কিন্তু সময়ে-অসময়ে শঙ্খ ঘণ্টা বাজি উঠে দেৱালয়ত। মানুহে কোৱাকুই কৰে—গোঁসানীয়ে দায় ধৰিলে শুক্ৰেশ্বৰ ভটাচাৰ্য্যৰ। পাপ লুকুৱাই থোৱাৰ কাৰণে। দেৱালয়ৰ মূৰ্তিক পাপ হাতেৰে পূজা কৰাৰ কাৰণে।

সেই দিনাও শুক্ৰেশ্বৰ পূজাৰীয়ে ব্ৰহ্মপুৰাতে চাৰি পাৰ্টি এৰি তেলীয়া ডোঙাত গা ধুইছিল। ঘণ্টা আৰু শঙ্খৰ ধ্বনিৰে পাষণ ভগৱানক জাগ্ৰত কৰাৰ চেষ্টা কৰি কৰি কৈছিল—“শুই থাকিলেই

হ’ব নেকি? উঠা! একো নকৈ সকলো তুমি চাই থাকা কিয়? আমাক উদ্ধাৰ কৰা—”

দেৱালয়ৰ আগচোতালত এজাক মানুহৰ কিৰীলি শুনি অবাক বিস্ময়েৰে শুক্ৰেশ্বৰ পূজাৰীয়ে বাহিৰলৈ চালে। এজাক উগত মানুহ দৌৰি আহিছে দেৱালয়লৈ। অদ্ভুত সিহঁতৰ সাজপাৰ। খুতৰিত চুটি দীঘল গৌফ। হাতত খোলা তৰোৱাল। সিহঁতেও চালে শুক্ৰেশ্বৰ পূজাৰীলৈ। গাত মাত্ৰ এখন কপাহী চুৰিয়া। কান্ধত ভমকাফুলীয়া গামোছা। টিকনিত বন্ধা আছে তুলসীৰ পাত আৰু জবাফুলৰ পাহী।

আগবাঢ়ি অহা মোগল সৈন্যৰ দলটোক বাধা দি ক’লে—আধা-পাগল শুক্ৰেশ্বৰ পূজাৰীয়ে—“নাহিবি, নাহিবি, দেৱালয়ৰ ভিতৰত নোসোমাবি, দেৱতাই দোষ ধৰিব, ধ্বংস হ’বিহঁত! কি? কথা নুশুন? বামুণৰ মুখৰপৰা জুই ওলায় বুলি নাজান? শাপি ভস্ম কৰিম তইতক মই—মই শুক্ৰেশ্বৰ ভটাচাৰ্য্য, দেৱৰগ্ৰামৰ বজাদৌলৰ পূজাৰীৰ বংশধৰ—সাৱধান—”

“এইদা আবাব কি জন্তুৰে বাবা?” হঠাৎ সৈন্যজাকৰ মাজৰ পৰা কোনোবা এটাই ক’লে আৰু কিৰীলি পাৰি গোটেই মখাই টাহিবলৈ ধৰিলে। এফালৰ পৰা উজাৰ কৰি অনা দেশখনৰ এই ডোখৰ ঠাইত আহি নিশ্চিন্ত মনে পূজা কৰি থকা মানুহ এটা লগ পাই সিহঁত যেন আচৰিত হ’ল। আমোদ কৰাৰ ছলেৰে হাঁহি হাঁহি এটাই ক’লে,—“তোৰ পৈতেদা আমায় দে বাবা! তুই থাক আমি পূজা কৰি—”

বেগেৰে দেৱালয়ৰ ভিতৰ সোমাই গ’ল সৈন্যটো। পাছে পাছে আৰু কেইটামান। আধা পাগল শুক্ৰেশ্বৰ ভটাচাৰ্য্যই শাসন কৰাৰ সুৰত ধনক দি উঠিল—“হুচুৰি হুচুৰি—মোৰ জাত যাব—মোৰ ধৰ্ম—”

সোণৰ লাড়ুৱা গোপালৰ মূৰ্তিটো সাৰটি ধৰিব খোজা শুক্ৰেশ্বৰ ভটাচাৰ্য্যক চোচোবাই বাহিবলৈ উলিয়াই আনিলে সৈন্যকেইটাই।

“ওবে এদা সোণাবৰে—” সোণৰ মূৰ্তিটো দেখি চিঞৰি উঠিল সৈন্যটোৱে—“লগে লগে শুক্ৰেশ্বৰ ভটাচাৰ্য্যৰ ওপৰত সি জপিয়াই পৰিল। মূৰ্তিটো জোৰ কৰি কাঢ়ি লৈ তাৰেই মুখৰ ওপৰত এটা খুন্দা মৰিলে শুক্ৰেশ্বৰ পূজাবীক। নাক আৰু মুখত খুন্দা লাগি হেলোকা-হেলোকে তেজ ওলাবলৈ ধৰিলে।

উন্মত্ত সৈন্যজাকে দেবালয় লণ্ডভণ্ড কৰি আঁতৰি গ’ল। অচেতন হৈ পৰি থকা শুক্ৰেশ্বৰ ভটাচাৰ্য্যৰ আশে পাশে শিলৰ মূৰ্তিবিলাক পৰি থাকিল। সোণৰ নহয়, শিলৰ মূৰ্তি। প্ৰাণহীণ।

সৈন্যবিলাক যোৱাৰ পিছত শুক্ৰেশ্বৰ ভটাচাৰ্য্যই হঠাৎ সন্নিহিত ঘূৰাই পালে। নাক আৰু মুখৰ পৰা ওলোৱা তেজবিলাক দুই হাতেৰে মছি মছি হঠাৎ হাও-হাওকৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে—“হে মোৰ ঈশ্বৰ! মই এতিয়া কবো কি? বিধৰ্মীহঁতে মোৰ গাত হাত দিলে, মোৰ জাত গ’ল—ধৰ্ম গ’ল—মোৰ গোপাল—মোৰ লণ্ডনদাল—”

পথাৰখনৰ মাজে মাজে গৈ থকা সৈন্যজাকক লক্ষ্য কৰি আধাবলিয়া শুক্ৰেশ্বৰ ভটাচাৰ্য্য দৌৰিবলৈ ধৰিলে। চিঞৰি চিঞৰি কৈ গ’ল—“মোক এৰিলি কিয়? মাৰি থৈ যাহঁত, মাৰি থৈ—”

শেষনিশাৰ একাৰ ভাঙি ভাঙি মনচবদাৰ দিলীৰখাঁ দাউদজায়ে নিৰ্দিষ্ট ঠাইলৈ যাত্ৰা কৰিলে। ফৰ্হাদখাঁৰ অধীনত দুশখনমান নাও যুঁজৰ বাবে সাজু হৈ থাকিল। মীৰমুৰ্তাজা আৰু উমেদখাঁই অশ্বাৰোহী আৰু পদাতিক সৈন্যৰ দল সঠক কৰি বখাই দিলীৰখাঁৰ সন্মুখত ধৰিলে বাট চাই ব’ল। সকলোৰে আগত থাকিল পতুৰ্গীজ হিলৈদাৰী সৈন্যদল।

দিলীৰখাঁই বৰ্শালৈ বাছকবনীয়া এশটামান সৈন্যৰ সৈতে হাতীৰ পিঠিত উঠি গড়ৰ দক্ষিণ-পূৱ কোণৰ এছোৱালৈ লক্ষ্য কৰি আগ বাঢ়িল। তেওঁক বাট দেখুৱাই লৈ গল অসমীয়া বন্দী সৈন্যটোৱে।

পুহমহীয়া থেতুৱৈ লগা জাবত চেৰেঙা লাগি আছিল পৃথিৱীখন। কুঁৱলীৰে ঢাকখাই থকাৰ কাৰণে নিজৰ গাৰ চাৰিওকাষটোকো নেদেখি

গড়ৰ প্ৰাচীৰৰ চাৰিওফালে পানীৰে চপ্‌চপীয়া হৈ থকা দ গড়খাৱৈটোৰ পাৰত সকলো সৈন্য ব’লগৈ। গড়খাৱৈ পাৰ হলেহে গড় পাৰ পাৰি। আগত যোৱা বন্দী সৈন্যটোৱে তাৰ হাতীটো একাৰৰ আৰলৈ পলকতে কোনোবা এপিনে গড়খাৱৈ পাৰ কৰি লৈ গ’ল। কেইমুহুৰ্তমান থমকি বৈ গড়খাৱৈত হাতী নমাবলৈ দিলীৰখাঁই নিৰ্দেশ দিলে। কিন্তু হাতীপোঁত যোৱা দ বোকাত পৰি সৈন্যবিলাক গড়খাৱৈৰ পৰা ওলাব নোৱাৰা হ’ল। আপ্ৰাণ চেপ্টা কৰি মাত্ৰকেইটামান হাতীহে পাৰ হৈ যাব পাৰিলে।

লগে লগে সহস্ৰ সহস্ৰ হিলৈ গৰজি উঠিল। ভমক্ ভমক্‌কৈ ওলোৱা হিলৈৰ গুলিয়ে পুঁৱতি নিশাৰ আকাশত জুই জ্বলাই তুলিলে। গড়ৰ টিঙৰপৰা বাকদচুঙা বাগৰি ফুটি মেদিনী কঁপাবলৈ ধৰিলে। লোহাৰ বৰ্ম থকাৰ কাৰণে কেইবাটাও হিলৈ ফুটি গাত বাকদ ছিটিকি পৰিলেও দিলীৰখাঁৰ একো নহ’ল।

বন্দী সৈন্যটো কেনি গ’ল দিলীৰখাঁই ততকে ধৰিব নোৱাৰিলে। প্ৰাচীৰৰ তলছোৱা ঘিটমিটিয়া একাৰ। হঠাৎ প্ৰাচীৰৰ ওপৰত জ্বলি উঠা হিলৈৰ জুইৰ পোহৰত দিলীৰখাঁই দেখিলে হাতীৰ পিঠিৰ পৰা গড়ৰ প্ৰাচীৰৰ চাপৰ অংশ এটাইদি চুচৰি-চুচৰি কোনোবা এটা ওপৰলৈ উঠি গৈছে। মুহুৰ্ততে দিলীৰখাঁই বুজি পালে সৈন্যটোৰ চাতুৰি। লগে লগে হাতৰ বল্লমপাত তাৰ গালৈ লক্ষ্য কৰি

মাৰি পঠালে। প্ৰাচীৰৰ ঠিক ওপৰ গৈ পোৱা সৈন্যটো চিঞৰ মাৰি বাগৰি গড়ৰ ভিতৰলৈ পৰি গ'ল।

সৈন্যটোৰ কাষলৈ গড়ৰ ভিতৰত থকা এজাক অসমীয়া সৈন্য দৌৰি গ'ল। তলপেটৰ একাষেৰে যাঠি সোমাইছে সৈন্যটোৰ। অসহ মৰণকাতৰ যন্ত্ৰণাত ছটফট কৰি আছে সি। কোনোবা এফালৰ পৰা চেতিয়া ফুকন পাইছিলহি, সৈন্যটোৰ কাষলৈ লৰালৰিকৈ আগবাঢ়ি গ'ল। তাৰ মুখখনত চকু পৰাৰ লগে লগে চকু হাল জাপ খাই গ'ল চেতিয়া ফুকনৰ।

“মনোহৰ !” সৈন্যটোৰ কাষত আঠকাটি বহি দুই হাতেৰে তাক সাবটি ধৰিলে চেতিয়া ফুকনে। ওচৰত থকা সৈন্যকেইটাই ঘাই সেনাপতিয়ে সাধাৰণ বন্দী সৈন্য এটাক ইমান বেছি আদৰ কৰা দেখি আচৰিত হৈ চাই থাকিল।

চেতিয়া ফুকনৰ মাত শুনি মনোহৰ শইকীয়াই ধীৰে ধীৰে চকু মেলাৰ চেষ্টা কৰিলে। চেতিয়া ফুকনৰ মুখৰ ওপৰত চকুহাল এক মুহূৰ্ত ধৰি থাকি সেহাই সেহাই ক'লে,—“দিলীৰখাঁক গড়খাইৰ পাৰ কৰি আনিছো—”

চেতিয়া ফুকনৰ মনত নিমিষতে খেলাই গ'ল, মোগল সেনাপতিক শল ঠেকত পেলাবলৈ বন্দী মনোহৰে চেষ্টা কৰিছে। গড়খাইৰ পাৰ হৈ অহা সৈন্য সহজে উভতি যাব নোৱাৰে। যুঁজত সিহঁতৰ মৃত্যু নিশ্চিত। কিন্তু—

অসহ যন্ত্ৰণাত ছটফট কৰি কৰি কিবা কবলৈ মুখখন মেলাৰ চেষ্টা কৰিলে মনোহৰে আৰু হঠাৎ চেতিয়া ফুকনৰ গাত দুই হাতেৰে প্ৰাণ-পণে খামুচি ধৰিলে। মূৰটো এফালে লগে লগে হালি পৰিল। ডাঙৰ ডাঙৰকৈ মেলিব খোজা চকুহাল কোটৰপৰা বাহিৰ হৈ আহিব খুজিছিল, আকাশখনৰ ওপৰত দৃষ্টি থৈ হঠাৎ নিথৰ হৈ গ'ল।

অন্যফালে, গড়খাইৰ পাৰহৈ অহা সৈন্যকেইটাক আগবাঢ়িবলৈ হুকুম দিলে দিলীৰখাঁই। গড়ৰ ভিতৰ আৰু বাহিৰপৰা মৰা দুই পক্ষৰ হিলৈৰ শব্দই আকাশ আৰু পৃথিৱী কঁপাই তুলিলে। আগবাঢ়ি আহি আহি গড়খাইৰ পাৰ পোৱা মোগল সৈন্যৰ গালৈ লক্ষ্য কৰি অসমীয়া সৈন্যই কাঁড়, বৰ্ষা আৰু হিলৈৰ বৰষুণ বৰষিবলৈ ধৰিলে। অসংখ্য সৈন্য বণত পৰিল। গড়খাইৰ ঘোলা পানী মোগল সৈন্যৰ তেজেৰে বাঙলী হৈ পৰিল।

শেষবাতি। চেতিয়া ফুকন বুঢ়া গোহাঁইৰ কাষ পালেহি। চিন্তাগধুবভাৱে ক'লে,—“চৰীয়াই আহি বতৰা দিছে ডাঙৰীয়া—”

“কি বতৰা দিছে ?” উৎকণ্ঠিত হৈ উঠি বুঢ়া গোহাঁয়ে চেতিয়া ফুকনৰ মুখত চকু থ'লে। তলমূৰ কৰি থাকি অস্পষ্ট স্বৰেৰে চেতিয়া ফুকনে ক'লে,—

“পোতাকলঙৰ কোঁঠ মোগলৰ হাতত পৰিল।”

“কি ??”

“বৰফুকনে বিশ্বাসঘাতকতা কৰিছে ডাঙৰীয়া। ভোটাৰ ডেকাৰ হতুৱাই কোঁঠ আক্ৰমণৰ সুচল পথ মোগলক দেখুৱাই দিলে—”

বুঢ়া গোহাঁয়ে লৰালৰিকৈ হতাশভাৱটো লুকুৱাই পেলালে আৰু ক'লে,—“আমি ইয়াত সপ্তম হোৱাহে কথা ফুকন ! দিলীৰখাঁ গড়খাইৰ পাৰ হৈ আহিছে। মোৰ ভাব হৈছে মোগলে এইবাব প্ৰাণপণে যুঁজ দিব। আমাৰ সৈন্যক—”

“বহুদ আৰু খাৰ-বাকুদ এতিয়াও যে আহি নাপালে ডাঙৰীয়া ! আবেলিৰপৰা সৈন্যবিলাক শুদা পেটেৰে আছে। বাকুদৰ অভাৱত হিলৈবিলাক ক্ৰমাৎ অচল হৈ পৰিছে।

“বৰ গোহাঁয়ে—”

“বৰ গোহাঁয়ে আমাৰ অনুবোধ বক্ষা কৰা নাই। ঘোঁৰা কোঁৱৰক উভতি আহিবলৈ নিদি, মানুহ পঠিয়াই কোৱাইছে বহুদ তেওঁ নিদিয়।”

“ববফুকনৰ দৰে তেন্তে বব গোহাঁয়েও—” অসহ খঙত বুঢ়া গোহাঁয়ে দাঁত কৰচিলে। শেষত হতাশাব স্মৰত ক’লে,—
 “আহোমৰ ভাগ্যদেৱতা চোমদেওৰ অভিশাপ হয়তো আমাৰ ওপৰত পৰিছে ফুকন ! অসমৰ ভাগ্যত এতিয়া কি আছে একমাত্ৰ ভগৱানেইহে জানে।”

চেতিয়া ফুকন শিয়ঁৰি উঠিল। লবালবিকৈ বাধা দি ক’লে,—

“ভগৱানে জনাব আগতেই আহক ডাঙৰীয়া, আমি আমাৰ নিজৰ ভাগ্য নিজে ঠিক কৰি লও। দিলীৰখাঁই প্ৰাচীৰ বগাই উঠাৰ চেষ্টা কৰিছে, আমাৰ হিলৈদাৰ নিমাত। ব’লক—
 অশ্বাৰোহী, পদাতিক, নোঁসেনা সকলোকে অসম মাতৃৰ বক্ষাৰ কাৰণে শেষ টোপা তেজ দি যুঁজিবলৈ কওঁগৈ। হাত সাৰটি কাপুকষৰ দৰে মৰাতকৈ যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত বীৰৰ দৰে—”

কাণ তাল মৰা এজাউৰি বব হিলৈৰ শব্দত চেতিয়া ফুকনৰ মাত তলপৰি গ’ল।

মোগলৰ হিলৈদাৰী সৈন্য ক্ৰমাৎ ওচৰ চাপি আহিল। ক্ৰমাৎ কাষ চাপি আহি থকা পদাতিক সৈন্যদল গড়খাৱৈ পাৰ হ’ল। শত্ৰুপক্ষৰ বৰটোপ আৰু হিলৈয়ে আনন্দত আত্মহাৰা হৈ পূৰ্ণোদমে যেন গৰজিবলৈ ধৰিলে। গড়ৰ প্ৰাচীৰৰ ওপৰত থকা হিলৈদাৰী সৈন্য জাকে জাকে বাগৰি পৰিবলৈ ধৰিলে। অসমীয়া সৈন্যৰ গোলা-বাকদ শেষ হৈ অহাৰ কাৰণে প্ৰাচীৰৰ ওপৰৰপৰা নামি অহাৰ বাহিৰে অন্য উপায় নাথাকিল।

গড়ৰ একাংশৰে বগাই ওপৰলৈ উঠিব খোজা মোগল সৈন্য প্ৰাচীৰৰ ওপৰ পালেহি। লগে লগে সেই ঠাইলৈ অসমীয়া সৈন্যৰ এটা দল পালি সেনাপতি লাহন ফুকনৰ অধীনত গড়ৰ ভিতৰৰপৰা দৌৰি গ’ল। সকলোৰে চকুত পৰিল কেইবাটাও মোগল সৈন্যই হাতত তৰবাৰি আৰু বৰ্শালৈ গড়ৰ ওপৰলৈ উঠি আহিছে।

মাত্ৰ দুটা হিলৈদাৰে তেতিয়াও কাম কৰি আছিল। খাব-বাকদ শেষ হোৱাৰ কাৰণে শাৰী শাৰীকৈ থোৱা হিলৈবিলাক নিবৰ হৈ গৈছে।

লাহন ফুকন ক্ষিপ্ৰতাৰে বব হিলৈ এটাৰ ওচৰলৈ দৌৰি গ’ল। বুকুত গুলি লগা হিলৈদাৰ এটাই বব হিলৈটো তেতিয়াও সাৰটি ধৰি পৰি আছিল। ফুকনে গুলী ফুটোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে। হিলৈটো শেষ বাৰৰ কাৰণে যেন গৰজি উঠিল। প্ৰাচীৰৰ ওপৰলৈ উঠি অহা সৈন্য দুটাৰ দেহ মুহূৰ্ততে ছিন্নভিন্ন হৈ ছিটিকি গ’ল। লগে লগে অদ্ভুত আৰ্তনাদ কৰি লাহন ফুকন বাগৰি পৰিল। ঠিক সময়তে শত্ৰু সৈন্য এটাই দলিয়াই দিয়া তবোৱালখনে তেওঁৰ বুকু ভেদি পেলালে। কেইবাটাও সৈন্যই দৌৰি গৈ লাহন ফুকনক ধৰাধৰিকৈ গড়ৰ ভিতৰলৈ আঁতৰাই আনিলে।

বুঢ়া গোহাঁই আৰু চেতিয়া ফুকন একেলগে লাহন ফুকনৰ কাষ চাপি গ’ল। তেওঁলোকক দেখাৰ লগে লগে মাত্ৰ এটা শব্দ উচ্চাৰণ কৰিলে লাহন ফুকনে—“বাহুলী—”

শব্দটোৱে এটা প্ৰচণ্ড হিলৈৰ দৰে চেতিয়া ফুকনৰ বুকুত আহি আঘাত কৰিলে। তেওঁৰ মনত মুহূৰ্ততে খেলাই গ’ল বাহুলী ফুকনক গড়গাৱঁত এৰি থৈ অহাটো একেবাৰে উচিত নহ’ল। সি হয়তো চুকত থাকি বুকুত কামোৰাৰ মড়যন্ত্ৰ কৰি আছে—

সেইদিনা, গোটেই দিনটো যুঁজ চলিল। সন্ধ্যা হৈ অহাৰ লগে লগে অসমীয়া সৈন্যৰ মাজত হাহাকাৰ লাগিল। বহুদ আৰু খাব-বাকদৰ কণা এটাও আৰু অৱশিষ্ট নাই। বুঢ়া গোহাঁই হাতীৰ ওপৰত শিলৰ মূৰ্তিৰ দৰে বহি ব’ল। গড় এৰি পাছছহকি যোৱাৰ বাহিৰে অন্য একো উপায় নাই। মোগল সৈন্যই চাৰিওফালৰপৰা বেৰি ধৰিলে গড়ৰ ভিতৰৰপৰা এটাও সৈন্য ওলাই যাব নোৱাৰিব।

“গড়ৰ বাহিৰ ওলাই খেদি বোৱাৰ বাহিৰে আৰু কোনো উপায় নাই ডাঙৰীয়া—” চেতিয়া ফুকনে ক’লে,—“পদাতিক আৰু আশ্বাবোহী সৈন্যৰ এটা দললৈ মই দক্ষিণলৈ যাও—”

“কিন্তু সৈন্যৰ বহুদ—”

“খাবলৈ নাপাই মৰাতকৈ দেহত থকা শেষ টোপা তেজ দি শত্ৰুৰ লগত যুঁজ কৰি মৰাটো বীৰৰ কাম ডাঙৰীয়া !” চেতিয়া ফুকনে ক’লে,—“যিমান সময় পৰা যায় শত্ৰু সৈন্যক ভেটা দি বাখিম মই। আপোনালোক উত্তৰৰ বাটেৰে ওলাই যাব। ব্ৰহ্মপুত্ৰত নাও-নাৱৰীয়া সাজু হৈ আছে—”

“কিন্তু—”

“এতিয়া আৰু গুণা-গঁথা কৰাৰ সময় নাই ডাঙৰীয়া। অসমৰ বজা আৰু প্ৰজাক যদি বক্ষা কৰিব খোজে গড় এৰি উজাই! যাওক। মনত পেলাওক এই সময়ত গড়গাৱঁত মোতকৈ আপোনাৰ উপস্থিতি অতিশয় প্ৰয়োজন। ‘বাছলী’ আৰু ‘মনখিৰ’ দুই ‘মন্ত্ৰী’ এতিয়া গড়গাৱঁত—”

“সঁচাকথা চেতিয়া ফুকন !—” বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়া চঞ্চলহৈ উঠিল—“বাছলী আৰু মনখিৰ এতিয়া গড়গাৱঁত। সোণৰ সঁফুৰা গড়গাৱঁ নগৰখন কেনেকৈ বক্ষা কৰা হয়, স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰক কেনেকৈ—”

কথা শেষ হোৱাৰ আগতেই উধাতু খাই পানী ফুকন পালেহি। ক’লে,—“চামধৰা কোঁঠ এৰি বৰ গোহাঁই উজাই গৈছে ডাঙৰীয়া ! কোঁঠৰ খাৰ-বাকদ, বহুদ-পাতি সকলো শত্ৰুৰ হাতত পৰিল।”

“তাৰ কাৰণেই বৰ গোহাঁয়ে আমাক বহুদ দিয়া নাছিল চেতিয়া ফুকন ! ইহঁত সকলোৱে মিলি—”

বুঢ়া গোহাঁয়ে কথা শেষ কৰিবলৈ পোৱাৰ আগতেই চেতিয়া ফুকনে বিশ্বাসবদে ঘোঁৰা দুটাই গুচি গ’ল আৰু বিমূঢ় হৈ বৈ

থকা সৈন্যবিলাকক চিঞৰি চিঞৰি ক’বলৈ ধৰিলে,—“মোৰ লগত আহা—এইফালে—এইফালে—”

যাই সেনাপতিৰ আদেশ পাই সৈন্যবিলাক কাকতি ফৰিঙৰ দৰে জাকি মাৰি তেওঁৰ পাছে পাছে যাবলৈ ধৰিলে।

অলপ পাছত গড়ৰ উত্তৰ পূব কোণৰ দুৱাৰখন মেল খাই গ’ল।

অসমীয়া সৈন্যৰ পৰাজয়ৰ বাতৰি বিজুলী বেগেৰে চাৰিওফালে বিয়পি পৰিল।

পাছলুহকি বোৱা অসমীয়া সৈন্যক খেদি বাঢ়নী পানীৰ দৰে হিলদল ভাঙি নোগল সৈন্য আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে।

কেইটামান গা-বখীয়া সৈন্য লগত লৈ বৰ সেনাপতি বুঢ়া গোহাঁই গড়গাওঁ পালেগৈ। দেখাৰ লগে লগে স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ দুখত ভাগি পৰিল। বুঢ়া গোহাঁইক সাৰটি ধৰি থোকাথুকি মাতেৰে ক’লে,—“মই এতিয়া কি কবো ডাঙৰীয়া ? বোপা-ককাৰ দেশখন মই কেনেকৈ বাখো ?”

বুঢ়া গোহাঁয়ে নিজক একোপধ্যে সংযত কৰি বখাৰ নোৱাৰি ক’লে,—“অসমীয়াৰ চৰম দুৰ্ভাগ্য আবন্ত হৈছে যেন পাও স্বৰ্গদেও ! দেশৰ এই দুৰ্য্যোগৰ সময়ত স্বয়ং বৰফুকনে বিশ্বাসঘাতকতা কৰিলে, ৰাজ্যৰ ধৰণী বৰ গোহাঁয়ে মাত্ৰ যুঁজ কৰাৰ ভাও জুৰিলে। পোতা-কলং আৰু চামধৰা কোঁঠত তেওঁলোক ছুজনে প্ৰাণপণে যুঁজ কৰা হ’লে—”

ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে প্ৰবোধ দিয়াৰ সুবত ক’লে,—“এতিয়া অনুতাপ কৰি থাকি লাভ কি ডাঙৰীয়া ?”

“সঁচা কথা স্বৰ্গদেও !” বুঢ়া গোহাঁয়ে লৰালৰিকৈ ভুল স্বীকাৰ কৰি ক’লে,—“অনুতাপ আৰু অনুশোচনা কৰাৰ আৰু সময় নাই।

বিপদবপৰা কিদৰে বন্ধা পোৱা হয় আমি এতিয়া তাৰহে আলচ কৰিব লাগে।”

অলপ সময়ৰ ভিতৰতে আলোচনা কৰি সিদ্ধান্ত কৰা হ'ল— স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰক অতি শীঘ্ৰে গড়গাওঁ নগৰবপৰা আঁতৰাই পঠোৱা হওক। ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন আৰু বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়া গড়গাওঁত থাকিব। লগত থাকিব বাহুলী ফুকন, মনথিৰ পৰ্বতীয়া ফুকন, ভিতৰুৱাল গোহাঁই আদি বিষয়াসকল। তেওঁলোকে গড়গাওঁ চহৰ বন্ধা কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰিব, বহুদ-পাতি, গোলা-বাৰুদ যি পৰা হয় অন্য ঠাইলৈ পঠোৱাৰ দিহা কৰিব আৰু যদি পৰা যায় পেছকছ দি হ'লেও মোগলক—”

ছন্দিতাত জুপুকা মাৰি স্বৰ্গদেও বহি শুনি আছিল। হঠাৎ শিয়ঁৰি উঠি ক'লে,—“সোণাপুৰ গড়গাওঁ নগৰখন এৰি মই কলৈ যাম ডাঙৰীয়াসকল? কলৈকো নাযাও, ইয়াতে থাকো। মোগলে অসমৰ স্বৰ্গদেৱক ৰাজকাৰেঙৰ পৰাই ধৰি নিয়কহি। তেহে যদি কুলাঙ্গাৰহঁতৰ গালৈ চেতনা আহে।”

ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে স্বৰ্গদেৱক বুজোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে,—“চেতনা-হীনৰ গালৈ চেতনা আহিব কেনেকৈ স্বৰ্গদেও? অচেতন প্ৰাণীৰ প্ৰাণ জানো থাকে?”

বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়া স্বৰ্গদেওৰ কাষ চাপি গৈ ভাৱান্তিৰে ক'লে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ! মানুহৰ ওপৰত খং-বাগ কৰি লাভ নাই। দেৱতাৰ কোপতেই এনে হৈছে। ব'লক স্বৰ্গদেও! মই আপোনাৰ যাত্ৰাৰ দিহা কৰি দিওঁগৈ—”

স্বৰ্গদেৱে বুঢ়া গোহাঁইৰ কথালৈ কাণ নিদি ৰাজসভাত বহি থকা বাহুলী ফুকনলৈ অগ্নি দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি গৰজিলে,— “গড়গাওঁ এৰি যোৱাৰ আগতে মোক বাহুলী ফুকনৰ মূৰটো কাটি হাতত লৈ যাবলৈ দিয়ক ডাঙৰীয়া! নহ'লে সি আপোনা-

লোকক সুদাই নেৰে। মোৰ মনে কৈছে সোণৰ অসম দেশ সি শতকক বেচিহে এৰিব।”

বুঢ়া গোহাঁই আৰু ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে স্বৰ্গদেওক শান্ত কৰাৰ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু স্বৰ্গদেৱে খঙত দাঁত মুখ কৰচি চাওদাং বৰুৱালৈ চাই আদেশ দিলে,—“অসমৰ স্বৰ্গদেৱৰ আদেশ, চেংমুন বৰফুকনক নচচা শূলত দিয়া, লাঙ্গিচং বৰ গোহাঁইক হাতীৰে গছকোৱা আৰু এই নিধক বাহুলীৰ গাৰ মঙহ টুকুৰা টুকুৰাকৈ কাটি কুকুৰ শিয়ালক খাবলৈ দিয়া—”

স্বৰ্গদেৱে খঙত ফোপাবলৈ ধৰিলে। ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন আৰু বুঢ়া গোহাঁয়ে শান্ত কৰিবলৈ যত্ন কৰি ক'লে,—“ধৈৰ্য্য ধৰক স্বৰ্গদেও! বিপদৰ সময়ত ধৈৰ্য্যইহে ঔষধি। ফুকনে হেংদান চুই ৰাজসভাত শপত খাইছে, গড়গাওঁ চহৰ বন্ধা কৰাত তেখেতে আমাক সহায় কৰিব। শিৰ ফুটা আহোমৰ ঘৰৰ ল'ৰাৰ শপত—”

“বিশ্বাসঘাতকক বিশ্বাস নকৰিব ডাঙৰীয়াসকল!” স্বৰ্গদেৱে সমান উত্তেজনাৰে ক'লে,—“বাহুলীৰ শপতৰ মূল্য নাই। সি মোমাই তামুলী বৰ বৰুৱাৰ বংশৰ কলঙ্ক—”

ছুইজন ডাঙৰীয়াই ধৰি ধৰি স্বৰ্গদেওক ৰাজসভাৰপৰা আঁতৰাই লৈ গ'ল। কেইটামান মুহূৰ্ত কাঁহ পৰি জীণ যোৱাৰ দৰে নিৰৱ। লাজ আৰু অপমানত বাহুলী ফুকনৰ মুখৰ ৰং ঘনে ঘনে সলনি হৈ গ'ল। তলবপৰা এবাৰো তেওঁ ওপৰ মু কৰা নাই। শব্দ এটা উচ্চাৰণ কৰিবলৈও যেন ৰাজসভাৰ সকলোৱে ভয় কৰিছে।

স্বৰ্গদেওক কাৰেঙত থৈ উভতি আহি বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াই বৰচ'ৰাৰ বিষয়াসকললৈ চাই ক'লে,—“ডাঙৰীয়াসকল! দেশৰ ছবৰস্থা দেখি স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ বিতত হৈ পৰিছে। স্বৰ্গদেৱে ছখেৰে ৰাজসভাত যি কৈ গ'ল তাৰ বাবে তেখেতৰ হৈ মই সকলোৰে

ওচৰত হাত যোব কৰি ক্ষমা খুজিছে। আহক আমি সকলোৱে মিলি দেশখন কেনেকৈ বক্ষা কৰা হয় সেই কথা আলচ কৰো—”

বুঢ়া গোহাঁইৰ কথাত সকলোৰে যেন গালৈ চেতনা আহিল। একমাত্ৰ বাছুলী ফুকন বৰ বেছি গম্ভীৰ হৈ নিজাঁৱৰ দৰে বহি থাকিল।

আলোচনাত ভাগ লৈ ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে ক’লে,—“ৰাজভঁৰালৰ মূল্যবান বয়বস্তু আঁতৰাবলৈ আমাক এতিয়া সময় লাগে। গতিকে মোগল শিবিৰলৈ বাঁহবৰীয়া কটকী, লখন তামুলী আৰু চয়াল মুদৈ আদি কেইজনমানক পঠোৱা হওক। তেওঁলোকে যি লাগে পেছকছ দিবলৈ গাত লৈ য’তে আছে ত’ৰে পৰাই উভতি যাবলৈ সন্মত কৰাওকগৈ।”

বাছুলী ফুকনে প্ৰথম বাৰৰ কাৰণে মূৰ দাঙিলে আৰু সকলোৰে অলক্ষ্যে একোণত বহি থকা চয়াল মুদৈৰ চকুত চকু থ’লে। দুইজনৰ চকুৱে যেন ইঙ্গিতেবেই কিবা কথা পাতিলে।

“গড়গাওঁ বক্ষাৰ ভাৰ থাকিল বাছুলী ফুকন ডাঙৰীয়াৰ ওপৰত—” হঠাৎ উচপ খাই উঠি চয়াল মুদৈৰ চকুৰপৰা চকু আঁতৰাই আনিলে বাছুলী ফুকনে। বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াই পুনৰ ক’লে,—“ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনৰ ওপৰত থাকিল চহৰৰ বয়বস্তু ততাতৈয়াকৈ আঁতৰোৱাৰ ভাৰ। চ’ৰাৰ সকলো ফুকন বৰুৱাই তেখেতক সহায় কৰিব।”

ৰাজসভা লৰালৰিকৈ ভঙ্গ কৰা হ’ল।

সন্ধিয়াৰপৰা ৰাজভঁৰালৰ বস্তু-বাহানি আঁতৰাই নিয়াৰ কাম আৰম্ভ হ’ল। এশটা হাতীৰ পিঠিত বোজাই দিয়া হ’ল মূল্যবান সামগ্ৰী। কেইবা হেজাবো মানুহে নিশাৰ নিশাটো কাম কৰিবলৈ ধৰিলে। তথাপিও যি থাকিল বা এৰি থৈ গ’ল, তাকো নষ্ট কৰি

পেলোৱাৰ চেষ্টা নেৰিলে। গড়গাওঁৰ পুখুৰীবিলাকত অসংখ্য বৰটোপ-হিলৈ পেলাই দিলে। ধান চাউলেৰে খুন্দখাই থকা ভঁৰালবিলাকৰ সবহ সংখ্যকত জুই লগাই দিলে। ঘৰ পোৰা জুইৰ পোহৰত উজনি অসম ৰাতিয়ে দিনে কেইবাদিনলৈকে পোহৰ হৈ থাকিল! বাঁহৰ হিলৈ ফুটাৰ শব্দৰে মুখৰিত হৈ থাকিল চৌদিশ।

ৰাতি নৌপুৱাওতেই স্বৰ্গদেও পৰিয়াল পৰিজনৰ সৈতে গড়গাওঁ এৰি নামৰুপলৈ যাত্ৰা কৰিলে। লগত গ’ল চহৰৰ সম্ভ্ৰান্ত মুনিহ, তিবোতা সকলো! শ শ দোলা, হাতী আৰু ঘোঁৰাৰ সমদলে দেৱবো দুৰ্গম গড়গাওঁ চহৰ পৰিত্যাগ কৰিলে।

শিলৰ মূৰ্তিৰ দৰে কেকোবাদোলাত বহি থকা স্বৰ্গদেওক ভিতৰুৱাল বৰুৱা, ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন আৰু বুঢ়া গোহাঁই বহুত দূৰলৈকে প্ৰবোধ দি গ’ল।

এদিন যি স্বৰ্গদেও ৰাজলৈ ওলালে ৰাজুৱা-বিষয়া, পালি-পহৰীয়া, লগুৱা-লিকচৌৰ গাত তৎ নোহোৱা হয়, স্বৰ্গদেৱৰ মুখ এবাৰ দেখিবলৈ পোৱাতো সাতজন্মৰ পুণ্যৰ ফল বুলি ভাবি হেজাৰ হেজাৰ প্ৰজা বাটৰ দুই কাষত বৈ থাকে, সেই স্বৰ্গদেও নিতান্ত আড়ম্বৰহীন-ভাৱে ৰাজকাৰেঙৰপৰা বাহিৰ ওলাল। ঢুলীয়াই ঢোলত দোলা-কাষৰীয়া ছেও মৰা নাই, নাই আনন্দ উৎসৱৰ পয়োভৰ। স্বৰ্গদেওৰ মুখ মলিন, চুলি আউল বাউল। চকুৰ গুৰিত অনিদ্ৰা আৰু দুশ্চিন্তাৰ চাপ। দুইকাষত বৈ থাকক চাৰি স্বৰ্গদেৱক পাছ পেলাই শ শ মানুহ লৰাধপৰাকৈ আগবাঢ়ি গৈছে। সকলো নিজৰ চিন্তাত বিভোৰ। কোন আগতে প্ৰাণলৈ নিৰাপদ ঠাই পাবগৈ পাবে, তাৰ কথাহে চিন্তা কৰিছে মানুহে।

স্বয়ং স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ ৰাজধানী এৰি যোৱা দেখি বাটৰ মানুহ আৰু বেছি শঙ্কিত হৈ উঠিল। আগপাছ হুণ্ডণি যেনি পায় তেনি পলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। চহৰৰপৰা ক্ৰমাৎ গাওঁবিলাকলৈ

বিয়পি পবিল ভয়। জাকে জাকে মানুহ ঘৰবাৰী এৰি পলাবলৈ
আৰম্ভ কৰিলে। গড়গাওঁৰ পৰা আৰম্ভ হোৱা ভগনীয়া ডা-ডাঙৰীয়াৰ
পৰিয়ালৰ সৈতে ক্ৰমাৎ মানুহৰ সংখ্যা বৃদ্ধি হ'বলৈ ধৰিলে।
শ্মশানৰ দৰে নিবৰ হৈ পবিল চহৰ আৰু গাওঁ। ভতুৱা কুকুৰ-
বিলাকে বিপদৰ আগজাননী পাই যেন চিঞৰত গগন ফালি
বাউচি জুৰিলে। ধোবা কাঁউৰী আৰু জোটাশালিকাৰ লগে লগে
অবোধ গৰু-ম'হ, ছাগলীৰ ভয়াৰ্ত আৰ্তনাদেৰে উপচি পবিল
চৌদিশ।

চকুৰ আঁৰ নোহোৱালৈকে চেনেহৰ গড়গাওঁ নগৰখনলৈ সতৃষ্ণ
নয়নেৰে স্বৰ্গদেৱে চাই গ'ল।

বলীয়া ফাগুনৰ বতাহ পাই ফুলি উঠা নাহৰ আৰু এজাৰ
ফুলবিলাকে আৰু বেছি ভয়ৰ সঞ্চাৰ কৰিছে। মোমাখি আৰু
ভোমোৰাবিলাকে ভয় খাই গুণগুণাবলৈ যেন পাহৰি গ'ল।
ইটোৰপৰা সিটোৱে এই বিপদৰ বতৰা কঢ়িয়াই ফুৰিছে।

গড়গাওঁ চহৰ নেদেখা হোৱাত স্বৰ্গদেৱে এটা গভীৰ হুমুনিয়াহ
কাঢ়িলে আৰু কাষে কাষে আহি থকা ডাঙৰীয়াকেইজনক ক'লে,—

“মই আহিলো ডাঙৰীয়াসকল! মোৰ আত্মাটো কিন্তু এতিয়াও
গড়গাওঁ নগৰতে আছে। মোগলৰ হাতলৈ সোণাপুৰ নগৰখন
যোৱাৰ আগতে—”

স্বৰ্গদেওৰ মাত থোকাথুকি হৈ গ'ল। বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াই
প্ৰবোধ দিলে—“স্বৰ্গদেৱে বেছি চিন্তা নকৰিব। মোগলৰ হাতত
পাৰোমানে আমি দেশ এৰি নিদিও। গোলা-বাকদ আৰু খাদ্যদ্ৰব্যও
যাতে সিহঁতৰ হাতত নপৰে তাৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ব।”

ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন আৰু বুঢ়া গোহাঁইৰ মুখলৈ নাচাই দোলাৰ
জলমৰ ফাঁকেৰে দেখা কণমান আকাশখনলৈ থৰ লাগি চাই ব'ল
স্বৰ্গদেৱে। কিছুসময়ৰ পাছত গভীৰভাৱে হুমুনিয়াহ এৰি ক'লে,—

“যি কৰে এতিয়া আপোনালোকৰ ওপৰতেই ডাঙৰীয়াসকল
মই একোকে ভাবিবপৰা নাই। যদি অতিবেছি টান যেন দেখে
হিলে আৰু খাৰ-বাকদৰ সৈতে উঁৰালবিলাক—”

“আমি সকলো ব্যৱস্থা কৰিম স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ! আপুনি চিন্তা
নকৰিব।” ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে লবালৰিকৈ ক'লে। স্বৰ্গদেৱে
অসহায়ভাৱে তেওঁলৈ চাই থাকিল। একমাত্ৰ বুঢ়া গোহাঁই আৰু
ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনৰ ওপৰতেই এতিয়া ভৰসা। স্বৰ্গদেৱক একোকে
নজনাৱাকৈ আগনিশাই বৰ গোহাঁয়ে গড়গাওঁ এৰিলে। কেই-
বাদিনো হ'ল বৰফুকনৰ বিষয়ে কোনেও একো নাজানে।
বাছলী ফুকনে স্বৰ্গদেও নগৰ এৰি অহাৰ সময়তো আগবঢ়াই
থ'বলৈ অহাৰ প্ৰয়োজনবোধ নকৰিলে। পৰ্বতীয়া ফুকনৰ লগত
স্বৰ্গদেৱৰ পুৰণা সম্বন্ধটো কেইটামান দিনৰ ভিতৰতে ঘূৰে ধৰিলে।
হয়তো—

ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন আৰু বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়া উভতি যাব খুজি
স্বৰ্গদেৱক সেৱা কৰিলে আৰু ক'লে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ! আশীৰ্বাদ
কৰক যাতে মোগল বৈবীক খেদাই দেশখন বখাব পাৰে।”

স্বৰ্গদেৱৰ মুখৰপৰা এটাও শব্দ বাহিৰ নোলাল। বুঢ়া গোহাঁই
ডাঙৰীয়াই দেখিলে স্বৰ্গদেৱৰ দুইচকু পানীৰে উপচি পৰিছে।

কেইদিনমানৰ আগতে পথাৰৰপৰা ধান চপাই হৈছিল মাথোন।
উঁৰালবিলাক খুন্দখাই উঠিছিল সোণবৰণীয়া ধানেৰে। ঘৰৰ আগ-
চোতালবিলাক উপচি পৰিছিল মাহ, তিল আৰু সবীয়হেৰে। সকলো
এৰি বাটলৈ ওলাই আহিল মানুহ। হাতত যিহকে পালে তাকে লৈ
হিলদল ভাঙি পলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। লগত লৈ আহিছে সিহঁতে
ভয়, উৎকণ্ঠা আৰু আশঙ্কা। ঘৰত এৰি থৈ অহা মূল্যবান বস্তুৰ
বাবে অনুতাপ আৰু পাছ পৰি যোৱা পুত্ৰ-কন্যা আত্মীয়ৰ বাবে

মনস্তাপ । চাবিওফালে শুনা যায় মাত্র সন্তান হেৰুওৱা পিতৃনাতৃৰ ব্যাকুল কণ্ঠস্বৰ । আপোনজনবপৰা বিচ্ছিন্ন হোৱা কিশোৰ আৰু কিশোৰীৰ কান্দোনৰ বোল ।

স্বৰ্গদেৱক কঢ়িয়াই নিয়া দোলাখন আগবাঢ়ি যোৱাৰ কাৰণে মানুহ ভাঙি ভাঙি বাট উলিয়াই যাব লগা হৈছিল । আগে আগে বাট উলিয়াই গৈছিল মোনাই তামুলী বৰবৰুৱাৰ পুত্ৰ লালুক দোলাকামৰীয়া বৰুৱাই । বাট এৰি দিয়াৰ কথা শুনিলে কুটুহাই উঠে মানুহে । বজা আৰু প্ৰজা এতিয়া সকলো সমান । ছৰ্যোগৰ সময়ত উচ্চনীচৰ ভেদভাব অচল । ছ-কূলটকা বানপানীত সেই কাৰণেই সাপ আৰু মানুহে, বাঘ আৰু হৰিণে একেখন ভুবতে উঠি প্ৰাণ বক্ষা কৰে ।

দোলোকাৰীয়া বৰুৱাই ঘনে ঘনে চিঞৰি কৈছে,—“জাঁতৰি যোৱা—স্বৰ্গদেও আহিছে—স্বৰ্গদেও—”

হঠাৎ এবাৰ স্বৰ্গদেওৰ কাণত খনখনাই বাজি উঠিল স্ত্ৰীকণ্ঠৰ কঠুৱা কণ্ঠস্বৰ—“আহক দিয়া তোমাৰ স্বৰ্গদেওটো । সবগবপৰা নামি আহিছেনে কিবা ? আমাৰ দৰে তেৱেঁ তেও নবমনিচহে !”

“চুপ্ !” দোলাকামৰীয়া বৰুৱাই খঙেৰে চিঞৰি উঠিল ।

“তুমি চুপ্ থাকা ।” বগচণ্ডী মূৰ্তি ধৰি ক’লে তিবোতা-জনীয়ে,—“জাঁতৰি যাবলৈ ক’বলৈ তুমি কোন ? শতকৰ ভয়ত সকলো একেদৰে পলাই আহিছে । ভগনীয়ালৈ ভগনীয়াৰ আকৌ ভয় কিহৰ ?”

আচৰিত ! যি কথা এদিন ভাবিবলৈ সাহস কৰা নাছিল মানুহে, সেই কথা আজি মুখৰ আগত ক’বলৈ সঙ্কোচবোধ নকৰিলে এজনী সামান্য তিবোতাই !

হেংদানখন খাপৰপৰা খুলি লোৱা ক্ৰোধান্বিত দোলাকামৰীয়া বৰুৱাক নিবস্ত কৰিলে স্বৰ্গদেৱে নিজে । সঁচাকৈয়ে মই ভগনীয়া বৰুৱা ! পলৰীয়া বজাৰ এই তিবস্কাৰ প্ৰাপ্য ।

আকৌ আহি কাণত পৰিল ভগা কাঁহত কোবোৱাৰ দৰে দন্দুৰী গাৱলীয়া তিবোতাৰ কণ্ঠস্বৰ । স্বৰ্গদেওক পেংলাই কৰি কৈছে,—“স্বৰ্গদেও ! পোন্ধৰ বছৰে তুমি কি কৰি আছিলি ? অতবছৰে যদি দিব লগা পোন্ধৰ ঠাইত পোন্ধৰ চপৰা মাটি দিলাহেঁতেন আজি তোমাৰ এই দশা হয় কিয় ?”

স্বৰ্গদেওৰ মনৰ ভিতৰত সজোৰে আহি আঘাত কৰিলে কথা কেইমাবে । বুকুৰ ভিতৰখন মোচৰ খাই উঠিল । সঁচাকৈয়ে অত-বছৰ তেওঁ কি কৰিলে ? বাইজৰ কথাতকৈ তেওঁৰ নিজৰ কথা ভাবিলে বেছি । নিজৰ সুখ আৰু শান্তিৰ কথা—

কেঁকোৰা দোলাৰ ভিতৰত মৃতৰ দৰে নিশ্চুপ হৈ বহি থাকিল স্বৰ্গদেও । বুকুৰ কাষত সাৰটি ধৰি অহা চোমদেওলৈ চাই নিজক নিজে ক’লে,—“অসমৰ মানুহে সিহঁতৰ বক্ষাৰ ভাৰ মোৰ ওপৰত দি নিশ্চিন্ত হৈ আছিল দেৱতা ! সিহঁতক মই বক্ষা কৰিব নোৱাৰিলো মোৰ অদূৰদৰ্শিতাৰ কাৰণে—মোৰ পাপৰ পৰিণামত—”

স্বৰ্গদেও হঠাৎ চিঞৰি উঠিল । পাপ শব্দটোৰ কাষত মনটো বৈ গ’ল । চকুৰ পতা হাল ঘনে ঘনে সেমেকি উঠিল । সঁচা কথা—পোন্ধৰ বছৰে মাত্ৰ আমোদ আৰু আছাদৰ কথাই ভবা হ’ল । ভবা হ’ল মাত্ৰ নিজৰ দেহ আৰু মনৰ সুখৰ কথা । পোন্ধৰ বছৰে পোন্ধৰ টুকুৰা ঠাইত পোন্ধৰ চপৰা মাটি দিয়াৰ কথা কোনো দিনেই মনত নপৰিল ।

কিন্তু যি কথা অতবছৰে ডা-ডাঙৰীয়া, আপোনজন কোনেও নক’লে, সেই কথা ক’লে এজনী সামান্য গাৱলীয়া তিবোতাই !

সত্ৰপদেৰ দিওতা তিবোতা গৰাকীৰ মুখখন চাবৰ বৰ মন গ’ল স্বৰ্গদেৱৰ । দোলাৰ জলমৰ ফাকেৰে মানুহজনীৰ গাত চকু থ’লে । এঙাবৰ দৰে ক’লা এজনী মানুহ । গাত কেতোৰ ক’লা কপাহী বিহা আৰু মেখেলা । হাতে-কান্ধে কেইপদমান লাম-লাকতু ।

কাষে কানে অহা পুতেকৰ কান্ধৰ ভাৰত আৰি দিছে জকাইখন আৰু পলটো। তাই যেন মাছ মাৰিবলৈহে আহিছে, মোগল সৈন্যৰ ভয়ত পলাই অহা নাই।

মানুহজনীৰ পাছে পাছে আহিছে এজনী গৰ্ভৱতী গাভৰু তিবোতা। মাজে মাজে তাই বৈ যায়। মুখখন যন্ত্ৰণাত কোছ খুৱাই পেলায়। আকাশখনলৈ ক্ষন্তেক চাই আকৌ খোজকাঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰে। খোজকাঢ়িবলৈ তাই বৰ কষ্ট পাইছে, কিন্তু লগৰীয়াৰ লগ হেৰুৱাই পেলোৱাৰ ভয়ত সোঁতে সোঁতে উটি গৈ থাকিব লগা হৈছে।

কোনোবা এফালৰপৰা স্বৰ্গদেৱৰ কাণত আহি পৰিল অন্য এজনী তিবোতাৰ মাত,—

“সকলো দোষৰ ভাগী এই ‘বৰম্বধী’ বজাটো।—জেশাহুয়ে মাতৃয়ে সমান। তেনে মাতৃৰ সৈতে ঘৰ কৰে, এনে মহাপাপী—”

“এইবিলাক সকলো টেঙৰ ৰাজমন্ত্ৰীৰ কাৰচাজি—” অন্য এজনীয়ে বজা ঘৰৰ ভিতৰুৱা কথা জনাব গৰ্বেৰে ক’লে,—

“বৰকুঁৱৰীৰ কেও কিছু নোহোৱা দেখি হাতীমাউতক মৰাই বৰ জীয়েককো বজাতে জাপি দিলে। নাতিনীয়েক কলীয়াক মন্ত্ৰীয়ে এতিয়া বজা নাপাতে যদি মোৰ নাম সলাই দিবিহঁত—”

“হয়েই দে।” অন্য এজনীয়ে ক’লে,—“অন্যায় আৰু অধৰমৰ বাবেই দেশখনত এনে অপায় অমঙ্গল হৈছে। গছ এদালৰ বাবে ব্ৰহ্মবধ কৰে এনে বজা ক’ত দেখিছ? দুখীয়া বামুণটোৰ মানততো গছ এদাল ডাঙৰ হ’বই, সেই বুলি তুমি ধৰ্মৰ অৱতাৰ, সবগৰ বজা হৈ গছদালৰ সৈতে বামুণটোক কাটিবলৈ দিব পোৱানে? এনে অগিয়ানী, অধৰমী, বৰম্বধী—”

“বৰম্বধীয়েই নহয় অ’ পিতৃবধীও।” বজা ঘৰৰ ভিতৰুৱা কথা জনা মানুহজনীয়ে ক’লে,—“নৰীয়া বজাক বিহ খুৱাইনো মাৰিছিল কোনে?”

“এ মোৰ গোসাঁই! হয় নেকি?” জুমটোৰ মানুহকেইজনী শিঞৰি উঠিল।

মানুহজনী গাভৰু কালত বজা ঘৰত লিগিৰী আছিল। সৰিয়হ বুঢ়া গোহাঁইৰ নাতিনীয়েক কুকুৰেখোৱা গোহাঁইৰ মৰম পোৱা তিবোতা। তাই নজনা কথা কি থাকিব পাৰে? গোপন কথা সদৰি কৰাৰ উৎসাহেৰে তাই ক’লে,—

“আৰু নো কি? মহাপাপ ধুবৰ বাবে বৰম্বধীয়ে কতনো হোম যজ্ঞ কৰিলে—দৈৱজ্ঞ-বামুণক মাটিবাৰী দান দিলে—আউনি-আটি, দক্ষিণপাট, গড়মূৰ, কমলাবাৰীকৈ কেইখননো সত্ৰ নাপাতিলে! কিন্তু—”

স্বৰ্গদেৱৰ কেঁকোবাদোলা আগবাঢ়ি গ’ল। অন্য এঠাইৰ পৰা আকৌ আহি কাণত পৰিল অন্য এজনীৰ মাত—

“চাচোন আইহেৰেই, যোৱা কালি বিল মাৰিবলৈ গৈছিলো, এইমান চিতল এটা পালো। পুথি খলিহাকেইটা খাই কুলঠী-গদা গোটেইখিনি তেলত দি থৈ আহিলো, বোলো পুৱা নতুন জী-জোৱাইকে মাতি এসাজ খুৱাম। নবকী বজাৰ কাৰণে তাকো পেলাই থৈ আহিব লগা হ’ল। বুকুখন মোৰ চেংচেঙাই আছে—”

“তোৰ মাছটো খচোন হয়।” অন্য এজনীয়ে ভেকাহি মাৰি উঠি ক’লে,—“মোৰ মুগা সূতাৰ তাঁতখন বাতি কাটিছিলোহে, বাচ এছোন ভৰোৱাই নাই, মাৰিবলৈ ধৰাটো উধাতু খাই আহি ক’লে,—‘তোৰ তাঁত সূত থ! শত্ৰুক সৈন্য আহি গজপুৰ পালেহি। পলা’।”

“লগত লৈ নাহিলি কিয়?” এজনীয়ে প্ৰশ্ন কৰিলে। শকত আৰু মানুহজনীৰ গুটি আই ওলোৱাৰ চিন থকা ডাঙৰ মুখখনত সমবেদনাৰ চাপ।

“কেনেকৈ আনিব ?” কেনোবা এজনীয়ে পেংলাই কৰি ক’লে,—“গাভিনী হাতীৰ দৰে তাইৰ গাটোৱেই নাহে—”

কেইবাজনী তিবোতাই হঠাৎ গিৰ্জনি মাৰি হাঁহি উঠিল। ক্ষন্তেকৰ কাৰণে হ’লেও সিহঁতে যেন পাহৰি গ’ল দুৰ্যোগৰ কথা,—শত্ৰুৰ ভয়ত সিহঁত পলাই অহাৰ কথা।

“মই কিন্তু লৈ আহিছো আই !” আকৌ অন্য এজনীয়ে ক’লে,—“শতকৰ হাতলৈ গ’লেও দেশখন দেশ হৈয়ে থাকিব। দেশৰ মাটিখিনিটো আৰু সিহঁতে কাঢ়ি লৈ যাব নোৱাৰে। কিন্তু পিতায়ে যৌতুকত দিয়া কঠালৰ কাঠৰ কুন্দত কটা তাঁতশালখন কেনেকৈ গ’লে মোক কোনে দিব ?” কৈ কৈ পাছে পাছে অহা পুতেকক খবকৈ আহিবলৈ মানুহজনীয়ে চিঞৰিলে। ভাৰে-ভেটিয়ে কেঁকো জেকোকৈ অহা ল’ৰাটো আগবাঢ়ি অহাৰ চেষ্টা কৰিলে। জোটা-জোটকৈ বান্ধি অনা হাঁহকেইটাই হঠাৎ পেৰু-পেৰুকে চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। সিহঁতৰ অদ্ভুত মাত শুনি কাষে কাষে সৰু ল’ৰা এটাই টানি অনা ছাগলী মখাই ভয় খাই গ’ল। টেটু ফলা বেবনিত সিহঁতে গছৰ পাত সৰুৱাব খুজিলে।

দিহিং নৈৰ পাৰত মানুহবিলাক গৈ বৈ যাব লগা হ’ল। নৈৰ ওপৰত দলং নাই কাৰণে দুখনমান বৰ নাৱেৰে মানুহবিলাকক সিপাৰ কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিছে। ক্ৰমান্বয়ে থুপখাই অহা মানুহৰ চিঞৰ বাথৰেৰে উপচি পৰিল নৈৰ ঘাট।

সেই গৰ্ভৱতী মানুহজনী গড়াটোত আহি হঠাৎ শুই পৰিল। এবাৰ তাই উঠাৰ চেষ্টা কৰি আঁঠু কাঢ়িলে, কিন্তু যন্ত্ৰণাত অস্থিৰ হৈ হঠাৎ ভৰি দুটা গাৰ দুই কাষলৈ জোৰ কৰি মেলি দিলে। গড়াটোৰ সেইফালে মানুহ নাই। সকলো পাব হোৱাৰ আশাত

পানী যুঁৱলিত গোট খাইছে। হঠাৎ মানুহজনী ভাদৈ পোহাৰীৰ চকুত পৰিল। হাত আৰু মূৰৰ বোজা সোপা লবালৰিকৈ মাটিত নমাই থৈ কোনেও বুজি পোৱাৰ আগতেই মানুহজনীৰ কাষলৈ তাই দৌৰি গ’ল। লবালৰিকৈ নিজৰ গাৰ বিহাখন খুলি নৈৰ পাৰত জুম বন্ধা মানুহবিলাকৰপৰা মানুহজনীক আঁৰ কৰি ধৰিলে আৰু কাবোৰৰ সহায় বিচাৰি চিঞৰিলে,—“বেগতে আহাইত ! এইজনীৰ সময় হৈছে—ধবাহি—”

টোপাকাড় যোৱাদি মীৰজুমলা গৈ গড়গাওঁ পালেগৈ।

দেৱবো দুৰ্গম স্বৰ্গদেৱৰ বাজকাৰেঙত বাহৰ পাতি বহিল। গড়গাওঁ চহৰৰ ভিতৰে বাহিৰে হেজাৰ বিজাৰ যৱন সৈন্যই দেও দি ফুৰিবলৈ ধৰিলে।

বৰচ’ৰাৰ মুখত সকলো সৈন্যক একগোট কৰি নবাব মীৰজুমলাই ক’লে,—“বন্ধুসকল ! আমাৰ এই অভিযান পোনতে বৰ সফলজনক যেন লাগিছিল। কিন্তু খোদাতালাৰ দোৱাত শত্ৰু সৈন্যক হটাই আমি গড়গাওঁ অধিকাৰ কৰিলো।—” মোগল সৈন্যৰ কিৰীলিত বৃদ্ধ মীৰজুমলাৰ মিহিমাত তল পৰি গ’ল। মীৰজুমলাই দৃঢ়স্বৰেৰে পুনৰ হুকুম জাৰি কৰিলে,—

“অসমীয়া সৈন্য আৰু বিষয়াহঁতক এই ঘোষণা শুনাই দিয়াহক ; যি আমাৰ লগ ল’ব তেওঁলোকৰ সকলো দোষ মাফ কৰি ডাঙৰ বিষয়বাব দিয়া হ’ব।” মীৰজুমলা ব’ল আৰু পুনৰ ক’লে,—“কলি-য়াবৰ, লখৌ, দেবগাওঁ, গজপুৰ, চিনাতলী, চাৰিং, শিলপানী আৰু চবাইদেওত আমাৰ পাটছাহী থানা পতা হৈছে। আজি দিনটো গড়গাওঁত জিৰণি লৈ ভাগে ভাগে সকলো সৈন্য নিজৰ নিজৰ থানালৈ যাবগৈ। হুছিয়াৰ হৈ থাকিব—”

সৈন্যবিলাক হৈঁচৈ কৰি আঁতৰি যাবৰ কাৰণে থিয় হৈছিল, দিলীৰখাঁৰ মাত শুনি বৈ গ'ল। নবাব মীৰজুমলাৰ কাণে কাণে কিবা কৈ সকলোৱে শুনাকৈ তেওঁ ক'লে,—“আজি আমাৰ বিজয়ৰ চিনস্বৰূপে মিলাদ-ঈ-মেহফিলৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে। সৈন্য, সেনাপতি সকলোকে উপস্থিত থাকিবৰ বাবে—”

সৈন্যবিলাকৰ অটুহাস্যত গগণ বিদীৰ্ণ হ'ল। হিলদল ভাঙি সিহঁত আঁতৰি গ'ল। উচ্চপদস্থ মনচবদাৰকেইজনমানৰ সৈতে হাঁহি হাঁহি মীৰজুমলাই গড়গাওঁ নগৰ তহলি চাই ফুৰিবলৈ ধৰিলে। এসময়ত হঠাৎ কিবা মনত পৰাৰ দৰে সাধাৰণতেই বৰ গম্ভীৰ মীৰজুমলাই পাতলকৈ দিলীৰখাঁক সুধিলে,—

“তোমাৰ থানা এতিয়া আমাক কিহেবে খুৱাবা দিলীৰখাঁ?”

“পোলাও, কোৰ্মা, কৰাব—”

“আ-হা-হা—” মীৰজুমলাই বৰ তৃপ্তিৰে উচ্চাৰণ কৰিলে,—“তুমি মোৰ শুকান জিভালৈ পানী আনি দিলা দিলীৰখাঁ! কিন্তু গুৰিদ্দাত নোহোৱা এই বুঢ়াই—”

“তাৰবাবে চিন্তা নকৰিব নবাব চাহাব! চহৰখনত ঘূৰি ফুৰা গৰাকীহীন গৰু-ছাগলী, হাঁহ-কুকুৰাবে আমাৰ সৈন্যদলৰ কেইবাটাও দিনৰ খোবাক হ'ব। আজিৰ সাজত তাৰে এশটা হালাল কৰা হৈছে।”

“বৰ ভাল কথা—” মীৰজুমলাই সন্তুষ্টিৰ হাঁহি মাৰিলে।

মনচবদাৰ মনচুৰখাঁই আহি চেলাম ঠুকিলে আৰু ক'লে,—
“পুখুৰী কিছুমানৰপৰা আমাৰ সৈন্যই অসংখ্য বস্তু উদ্ধাৰ কৰিছে নবাব চাহাব!”

“হয় নেকি?” মীৰজুমলা উৎসাহিত হৈ উঠিল। দিলীৰখাঁক ক'লে,—“ব'লা দিলীৰখাঁ, আমি এতিয়া সেইফাললৈকে যাও—” কৈ কৈ আগুৱাই যাব খোজা মীৰজুমলাক বাধা দি দিলীৰখাঁই ক'লে,—

“নবাব চাহাব! অসমৰ বজা আৰু উজীৰহঁত উঠি ফুৰা অসংখ্য দোলা এনেয়ে পৰি আছে—আমি—”

“নিশ্চয় নিশ্চয় দিলীৰখাঁ!” মীৰজুমলাই আনন্দেৰে ক'লে,—
“মচনদেই যেতিয়া আমাৰ হাতলৈ আহিল, দোলা কিয় সিংহাখনো এতিয়া আমাৰ হ'ল। অৱশ্যে মই দোলাতকৈ হাতীত উঠিবলৈ বেছি ভাল পাও। ঠিক আছে দোলা এখন আনিবলৈ কোৱা—এবাৰ উঠি চোৱা যাওক—”

বৰপুখুৰীৰ পাবত মীৰজুমলা দোলাৰপৰা নামিল। সৈন্য কিছুমানে পুখুৰীৰ পানীৰপৰা হিলৈ আৰু অন্যান্য বস্তু উঠোৱাত ব্যস্ত হৈ আছিল। মীৰজুমলাই অলপ সময় চাই থাকি ক'লে,—
“সকলো বস্তু আমাৰ পাটছাহী ভঁৰালত মজুত ৰখাবা।”

ফিবোজখাঁই সন্মতি জনালে। তেওঁৰ আদেশত সৈন্যবোৰ নতুনকৈ তৎপৰ হৈ উঠিল।

“খাদ্যবস্তু?” মীৰজুমলাই থোবতে কৈ উত্তৰৰ কাৰণে একাষত বৈ থকা মনচবদাৰ মনচুৰখাঁৰ মুখলৈ চালে।—

“এতিয়ালৈকে তিনিফুৰি পোন্ধৰটা ভঁৰাল আমাৰ হাতলৈ আহিছে নবাব চাহাব! প্ৰতিটো ভঁৰালত এহেজাৰৰপৰা দহহেজাৰ মৌন-মানকৈ শস্য আছে।”

“চাবাচ!”

“তেনেকুৱা কেইবাশও ভঁৰাল অসমীয়াহঁতে পুৰি থৈ গ'ল। নহ'লে এবছৰলৈ আমাৰ খাদ্যৰ চিন্তা নাছিল।”

“যি নহওক—” মীৰজুমলাই কিবা এটা চিন্তা কৰি ক'লে,—
“সৈন্যবিলাকক কৈ দিয়া দিলীৰখাঁ! ধন, সোণ যি লুট কৰি পায়, সকলো সিহঁতৰ নিজৰ। বেচেৰাহঁতে যথেষ্ট কষ্ট কৰিছে—”

“আমাব ছকুমলৈ সিহঁতে বাটেই চোৱা নাই যেন পাও নবাব চাহাব !” দিলীৰখাঁই হাঁহি হাঁহি ক’লে । মীৰজুমলায়ো হাঁহিত যোগ দিলে আৰু ক’লে,—“অসম এতিয়া পাটছাহৰ বাজ হ’ল । গড়গাৱঁ নবাব হ’ল স্বয়ং মাজুমখাঁ । গতিকে আমাব লগত অন্য টাকশালত পাটছাহৰ নামেৰে মোহৰ মাৰিবলৈ তুমি আদেশ দিয়া ।”

“যি ছকুম নবাব চাহাব !” দিলীৰখাঁই সন্মতি জনালে ।

বহুত সৈন্যই ধৰাধৰিকৈ কিবা এটা প্ৰকাণ্ড বস্তু পুখুৰীৰ পানীৰপৰা তোলাৰ চেষ্টা কৰাৰ চিঞৰ বাখবত সকলোৰে চকু পুখুৰীৰ পানীলৈ গ’ল ।

“এটা প্ৰকাণ্ড বৰহিলৈ নবাব চাহাব !” মনছুবখাঁই ক’লে ।

“ইয়ে আল্লা ! ইমান মস্ত ??”

“ইয়াত তিনি মোন ওজনৰ গুলি খাব নবাব চাহাব !”

“খোদা !” মীৰজুমলাই অবাক হৈ উচ্চাৰণ কৰিলে আৰু দিলীৰখাঁক ক’লে,—“অসমীয়াহঁত যুঁজৰ বাবে সাজু নাছিল বুলি তুমি কোৱা কথা আকৌ এবাৰ মিছা বুলি প্ৰমাণ হ’ল দিলীৰখাঁ !”

“অৱশ্যে নবাব চাহাব ! সিহঁতৰ আহিলা পাতি সকলো মজুত আছিল হয়, কিন্তু যুঁজিবলৈ হয়তো সৈন্য নাছিল—”

“ওহো, তোমাব সেইটো অনুমানো সঁচা নহ’ল । নিমলুগড়ৰ যুঁজত সিহঁতে কেইবা হাজাৰো সৈন্য নমাইছিল ।”

“সংখ্যা বেছি হ’লে কি হ’ব নবাব চাহাব !” ফিবোজখাঁই ক’লে,—“সিহঁতৰ ঘৰুৱা কন্দল আৰু সেনাপতিকেইজনৰ মাজত মনোমালিগ্ৰই সকলো অনিষ্টৰ মূল—”

“তুমি ঠিক ধৰিছা ফিবোজখাঁ ! আচল কাৰণ সেইটোহে ।” কৈ কৈ মীৰজুমলাই মনছুবখাঁক সুধিলে,—“আমাব হাতত পৰা আহিলা পাতিৰ হিচাব জানো বখাইছা ?”

“বিচলদাৰক মই বখাবলৈ কৈছো নবাব চাহাব !”

মনছুবখাঁই পুখুৰীৰ পাৰত বৈ থকা বিচলদাৰ নিয়ামতউল্লাক মাতি গোলা-বাৰুদ আদিৰ হিচাব দিবলৈ ক’লে ।

“এতিয়ালৈকে আমাব হাতত পৰা বস্তুৰ ভিতৰত আছে—” তুলাপাত এখন চাই চাই বিচলদাৰে ক’লে,—“১০৪৩টা গাঠিয়াজুমুৰী, ১২০০টা বাম-চাঙ্গী, ৬০৭০টা পাখৰকলাই, বাৰুদ ৩৪০ মোন, বাৰুদৰ পেৰা ১৯৬০টা, ঢাল ৭৮২৪খন । যথাৰ, গন্ধক, সীহ আদি আছেই । আৰু আছে তিনি চাৰি কুৰি মানুহ একেলগে উঠিব পৰা কেইবাকুৰিও নাও । ইয়াৰ উপৰিও ১৭৩টা খাণ্ডবস্তুৰ উৰাল—”

“অন্যান্য সা-সম্পত্তি ?—”

“সোণৰ মাইহাং, বাতি, লোটা, ভোগজৰা, তাওকিন, হীৰা-বাখৰ পতোৱা ফাঁকেৰে হেংদান, সোণেৰে বন্ধোৱা ধোঁৱাখোৱা, ৰূপৰ সাঁফৰ মৰা চিলিম, সোণ-ৰূপৰ বনকৰা নলিচা, সোণত হীৰাবাখৰ পতোৱা চূণৰ টেমি, সোণৰ কটাৰী আদি—সোণ-ৰূপৰ অলঙ্কাৰ, কাঁহ, পিতল, তামৰ কাঁহী, বাতি, বাচন-বৰ্তন, মুগা, পাত, মেজাঙ্কৰীৰ বিবিধ ধৰণৰ কাপোৰ আদি অগণন ।”

“মূল্যবান আৰু আপুৰুগীয়া বস্তু পাটছাহলৈ আমি লৈ যাব লাগিব দিলীৰখাঁ !” মীৰজুমলাই একান্তমনে শুনি থাকি ক’লে ।

“মই পাহৰা নাই নবাব চাহাব ! আপোনাৰ কাৰণেও—”

“মোৰ কাৰণে ?” মীৰজুমলা যেন আকাশৰপৰা পৰিল—
“তুমি মোক সোণ-ৰূপ, হীৰা, জহবতৰ কি লোভ দেখুৱাবা দিলীৰখাঁ ।”

দিলীৰখাঁই লাজ পালে সচা কথা, নবাব মীৰজুমলাক হীৰা-জহবতৰ লোভ দেখুৱাবলৈ যোৱাটো বুজুকি । গোলকুণ্ডাৰ চুলতানৰ উজীৰ মীৰজুমলাই ভ্ৰাতৃবিৰোধৰ সময়ত ওঠৰ মোন হীৰা আৰু অলেখ হাতী-ঘোৰা-সৈন্য দি চাহজাদা ঔৰঙ্গজীৱক সহায় কৰিছিল । তেওঁৰ বুদ্ধি পৰামৰ্শৰ বলতেই চামুগড়, ধৰ্মত আৰু খাজুৱাৰ

বণত ঔষজীয়ে দাবাচুহ আৰু ছাহচুজাক পৰাস্ত কৰিলে। সম্ৰাট ছাজাহানৰ সেই পৃথিৱী বিখ্যাত কোহিনুৰ হীৰা আছিল নবাব মীৰজুমলাৰেই উপহাৰ। মীৰজুমলাৰ প্ৰতাপ আৰু প্ৰতিপত্তি দেখি গোলকুণ্ডাৰ চুলতানৰ দৰেই পাটছাহ ঔষজীয়ে। আজি থবহৰি কম্পমান। এনেহেন মীৰজুমলাক—

মীৰজুমলাৰ মাত শুনিলে দিলীৰখাঁই,—

“মোৰ লোভ লাগিছে সোণেৰে বন্ধোৱা ধোঁৱাখোৱাটোলৈহে। ৰূপৰ সাঁফৰ মৰা চিলিমটো সোণ-ৰূপে বনকৰা নলিচাদালৰ সৈতে বাক তুমি মোক দিবা।। অসমৰ বজাৰ সিংহাসনত বহি গুড়গুড়িত ধপাত হুপিবলৈ মোৰ বৰ মন গৈছে।” মীৰজুমলাৰ লগতে আমোদ পাই দিলীৰখাঁই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। হাঁহি সামৰি দিলীৰখাঁই ক’লে,—

“ছবন্দাজখাঁ উজবেকে মোক আহি কৈছে নবাব চাহাব! আৰবী বেপাৰীৰ মুখে আমি শুনা মিছবৰ পিৰামিডৰ দৰে অসমৰ বজাই বোলে মৃতকক কবৰ দিয়ে। চবাইদেও নামৰ পাহাৰত এই কবৰবিলাক আছে। মৃতকে তেওঁৰ জীৱিত কালত ব্যৱহাৰ কৰা সকলো বস্তু কবৰত থোৱা হয়। শ শ মোন সোণ, ৰূপ, হীৰা, জহবত এই কবৰবিলাকত পোঁত খাই আছে।”

“তুমি দেখোন আৰব্য উপন্যাসৰ আলিবাবা হোৱাদি হ’লা দিলীৰখাঁ?” মীৰজুমলাই ক’লে,—“সৈন্যবিলাকক সোনকালে উলিয়াই আনিবলৈ হুকুম দিয়া। হীৰা, জহবতবিলাক মিছাকৈ মাটিৰ তলত পেলাই থৈ লাভ কি?”

“নিশ্চয় নবাব চাহাব!” দিলীৰখাঁই ক’লে,—“কিন্তু এই মৈদামবিলাকলৈ সোমোৱাৰ বাট আমাৰ সৈন্যই প্ৰথমে বিচাৰি পোৱা নাছিল। অৱশ্যে মই হাতীৰে হাতী ধৰাৰ দৰে লোভ দেখুৱাই অসমীয়াহঁতৰ হতুৱাই গোপন বাটৰ সন্বেদ উলিয়াইছো—”

“আয়ে দেহি!” মীৰজুমলাই পুতৌ কৰাৰ শ্ৰবত ক’লে,—“মানুহৰ চৰিত্ৰৰ অধঃপতন কেনেকৈ হয় লক্ষ্য কৰিছা দিলীৰখাঁ?”

বহিৰখাঁ ইমান পৰে নাছিল। এতিয়া কোনোবা ফালৰপৰা আহি মীৰজুমলাক চেলাম ঠুকিলে। মীৰজুমলাই তেওঁৰ মুখলৈ চাই সুধিলে,—“তুমি ইমান পৰে ক’ত আছিলি বহিৰখাঁ? আমোদৰ প্ৰকৃত সময়তেই দেখোন তোমাক দেখা নাপালো?”

“নবাব চাহাব!” বহিৰখাঁই ক’লে,—“অসমৰ বুঢ়া গোহাঁই আৰু বাজমন্ত্ৰী ফুকনে পঠোৱা কটকীৰ লগত মই নাওঁশাল চাবলৈ গৈছিলো। চয়াল মুদৈ নামৰ সেই কটকীটো মোৰ লগত আছিল। বিৰাট বিৰাট একোখন নাও—”

“মোল্লাব দৌৰ দেখিছা দিলীৰখাঁ?” মীৰজুমলাই হাঁহি হাঁহি ক’লে।

“হয় নবাব চাহাব! মোঁ বিগাত পাৰ্গত বহিৰখাঁ মোল্লা মাত্ৰ নাওঁশাল মচ্জিদলৈহে দৌৰে—”

“তাৰ পিছত কি হ’ল বহিৰখাঁ?”

“তাৰ পিছত নবাব চাহাব, হঠাৎ নাওঁশালত জুই জলি উঠিল। চাৰিওফালৰ পৰা জুয়ে আমাক বেৰি ধৰিলে।”

“খোদা! নাওঁশালত আকৌ জুই জলিল কেনেকৈ?”

“ময়ো প্ৰথমে ধৰিবপৰা নাছিলো নবাব চাহাব! কিন্তু দেখো হাবামজাদা চয়াল মুদৈ নাওঁশাল এৰি দৌৰি পলাইছে।”

“তাক ধৰি—”

“ধৰিলো নবাব চাহাব! কিন্তু সি—”

“তাক নেৰিবা বহিৰখাঁ! মোৰ প্ৰথমৰেপৰা তাৰ ওপৰত সন্দেহ হৈছে। বাহুলী ফুকনক আমাৰ ফলীয়া কৰিম বুলি কৈ মিছায়ে সি—”

“তাক ইতিমধ্যে খতমেই কৰা হ’ল নবাব চাহাব!”

“বৰ ভাল কৰিল।” মীৰজুমলাই বৰ সন্তোষ পোৱাৰ সুৰত ক’লে,—“আমাৰ হানি কৰিবলৈ বিচৰা অসমীয়াহঁতে এতিয়া ভয় খাব—”

মীৰজুমলাই তেওঁৰ শুকুলা গৌফকোঁছাত বাওঁহাতৰ তলুৰা-খনেৰে তাও দি দি চাৰিওফালে চালে। পুখুৰীটোৰ পাৰে পাৰে শাবী শাবী হৈ থকা এজাব, সোণাক আৰু নাহৰ গছবিলাক বমক জমককৈ ফুলি আছে। সেউজীয়া হাঁবি বনৰ মাজে মাজে বঙবিবঙৰ বনবীয়া ফুল। আম গছবিলাকে মলিয়াইছে। কঠালে মুচি পেলাইছে। গাঢ় নীল আকাশৰ গাত এফালে লাগি আছে সেউজীয়া পাহাৰৰ ওপৰত দূৰণিৰ হিমালয়ৰ শুকুলা শৃঙ্গ।

চাৰিওফালে চকু ফুৰাই মীৰজুমলাই ক’লে,—“আমি আহি আহি বেহেস্ত পালোহি যেন লাগিছে দিলীৰখাঁ!”

দিলীৰখাঁই কিবা ক’বলৈ পোৱাৰ আগতেই মীৰজুমলাই পুনৰ ক’লে,—“আমাৰ লগত অহা কবি ছজনক অসমৰ এই প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য্য বিচাৰি শায়েৰ লিখিবলৈ আমি ক’ব পাৰো দিলীৰখাঁ! আমাৰ বিজয়ৰ বতৰাও তেওঁলোকে লিপিবদ্ধ কৰি থওক—”

দিলীৰখাঁই নিবৰে সন্মতি জনালে। মীৰজুমলাই হঠাৎ আকৌ ক’লে,—

“আজি সন্ধ্যা তেন্তে আমাৰ এই বিজয় অভিযান উদ্‌যাপনৰ হকে নাচ গানৰ মজলিছৰে আয়োজন কৰা হওক। কি কোৱা?”

নাচ গান !! মীৰজুমলাৰ মুখত এই আচছৰা শব্দ ছটা শুনি বহিৰদৰ্খাৰ লগতে সকলো যেন উচপ্ খাই উঠিল। দিলীৰখাঁই লৰালৰিকৈ সুধিলে,—“কিন্তু নাচনী ক’ত পোৱা যাব নবাব চাহাব?”

“তুমি ভয় নকৰিবা দিলীৰখাঁ—” মীৰজুমলাই অন্যফালে মুখ ঘূৰাই, যাবলৈ সাজু হৈ ক’লে,—“নাচনীৰ যোগাৰ কৰাৰ ভাৰ

মই বহিৰদৰ্খাৰ ওপৰত দিম। তেৱেই তাৰ বাবে উপযুক্ত লোক।”

মনচবদাৰ বহিৰদৰ্খাৰ মুখখন হঠাৎ ভয়ত বিৰণ হৈ পৰিল।

নবাব মীৰজুমলাই দেখা অসমৰ প্ৰকৃতিৰ সেই সৌন্দৰ্য্য কিন্তু বেছি দিন নাথাকিল। বসন্তকাল শেষ হ’বলৈ নৌপাওতে বৰ্ষা আৰম্ভ হ’ল। কিবা এক আক্ৰোশ আৰু অভিমানত আকাশখন ছবছবকৈ পৃথিৱীৰ ওপৰত যেন ভাঙি পৰিব খুজিলে। দিনে বাতিয়ে নেবা নেপেৰাকৈ বৰষুণ দিও আকাশৰ হেপাহ নপলোৱা হ’ল। এনেহে লাগিল মেঘনাদৰ দৰে অসমীয়া সৈন্যই ছদ্মবেশ ধাৰণ কৰি মেঘৰ আঁৰৰপৰা যুদ্ধ কৰাত লাগিল। নৈ, বিল, খাল, ডোং সকলো দুদিনতে একাকাৰ হৈ উঠিল। দিহিং, দিচাং, দিখৌ আদি সকলো নৈ ফেনে-ফোটোকাৰ ওফন্দি পৰি পাৰ চৌৱাই পেলালে। লুইতে বিশাল আৰু ভয়ঙ্কৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিলে। চাৰিওফালে পানী আৰু পানী। বাটপথ চিনিৰ নোৱাৰা হ’ল। এদিন যি ঠাই শুকান আৰু ওখ বুলি মোগল সৈন্যই ছাউনি পাতিছিল তাত এবুকু এডিঙি পানী হ’ল। চাৰিওফালৰপৰা পানীয়ে বেৰি ধৰাত সৈন্যবিলাক ছাউনিৰপৰা ওলাব সোমাব নোৱাৰা হৈ পৰিল। শত্ৰু সৈন্যৰ হৈ বানপানীয়েই যেন সিহঁতক নজৰ বন্দী কৰি থ’লে। দিনে দিনে খাদ্যবস্তু টুটি আহিল। আহাৰ যোগানৰ অন্য কোনো উপায় নথকাত সিহঁতৰ একমাত্ৰ ভৰসা হ’ল লগত থকা উট আৰু ঘোঁৰাৰ মঙহ।

পৰাজিত অসমীয়া সৈন্যৰ দলে যেন ইয়ালৈকে বাটচাই আহিল। যি কোনো মুহূৰ্তত অতৰ্কিতে সিহঁতে শত্ৰু সৈন্যৰ ছাউনি আক্ৰমণ কৰিবলৈ ধৰিলে। বৰষুণ, বানপানী, খাদ্যৰ অভাৱত বিমূঢ় হৈ থকা মোগল সৈন্য ব্যতিব্যস্ত হৈ উঠিল। নবাব মীৰজুমলাই চকুৰে সৰিয়হ ফুল দেখিবলৈ ধৰিলে। গড়গাৱঁৰপৰা মথুৰাপুৰলৈ গৈ তেওঁ বাহৰ পাতি ব’ল। অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ সকলো থাকিল গড়গাৱঁত, লখৌত থাকিল

নাও-নাওবা ! কাবো লগত কাবো সম্বন্ধ নাই । কাবো খবৰ কোনেও নাজানে ।

“দিলীৰখাঁ ?” জুমজুমকৈ পৰি থকা বৰষুণজাকলৈ চাই চাই মীৰজুমলাই দিলীৰখাঁক মাতিলে । সন্ধিয়াতে মাজনিশাৰ ঘোপমৰা এক্কাৰ নামিছে পৃথিৱীলৈ । প্ৰলয়ঙ্কৰী ধুমুহা-বৰষুণৰ শব্দ শুনি শুনি নবাব মাজুমখাঁৰ মন চাটি ধৰিছে বিবাদ আৰু হতাশাই ।

“নবাব চাহাব !” দিলীৰখাঁৰ চিন্তাদ্বিত কণ্ঠস্বৰ শুনানুশুনাকৈ আহি কাণত পৰিল মীৰজুমলাৰ ।

“এতিয়া উপায় ?”

কেইবাটাও মুহূৰ্ত দিলীৰখাঁ নিম্নাতে থাকিল । কি উওৰ দিব যেন ভাবি পোৱা নাই । এসময়ত ক’লে,—

“উপায় মই একো পোৱা নাই নবাব চাহাব ! আমাৰ সৈন্যই একেবাৰে যুদ্ধ কৰিবপৰা নাই । সৈন্যবিলাক নিজৰ নিজৰ ছাউনিত বন্দী হৈ আছে । খাদ্যৰ অভাৱত লগত থকা ঘোঁৰা আৰু উটবিলাক খাই কোনোমতে সিহঁত জীয়াই আছে । যুঁজ নকৰাকৈয়ে সিহঁতৰ সংখ্যা দিনে দিনে কমি যাব লাগিছে ।”

“আমাৰ থানাবিলাক ?”

“গড়গাওঁ আৰু মথুৰাপুৰৰ বাহিৰে আমাৰ লগত সকলোৰে যোগাযোগ বন্ধ নবাব চাহাব ! তেওঁলোকৰ অৱস্থা কি হৈছে একমাত্ৰ খোদায়েই জানে । হয়তো দুই এদিনৰ ভিতৰতে গড়গাওঁৰ লগতো আমাৰ সম্বন্ধ ছিন্ন হ’ব । বানপানীৰ সুযোগ লৈ অসমীয়া সৈন্যই আমাক চাৰিওফালৰপৰা ঘেৰি ধৰাৰ চেষ্টা কৰি আছে । যাকে য’তে পায় তাকে কাটে নাইবা গাত জুই লগাই এৰি দিয়ে । মৃতদেহেৰে উপচি পৰিছে দিখৌ নৈৰ পানী—”

দিলীৰখাঁ অলপ ব’ল আৰু পুনৰ ক’লে,—“দুখন এখনকৈ আমাৰ হাতৰপৰা সিহঁতে ঠাই অধিকাৰ কৰি নিছে নবাব চাহাব !

কালি দুখন সোণৰপেৰে ভৰা নাও কাঢ়ি নিলে । নাৱৰীয়া কেইটাক কাটিলে । কেইটামান সৈন্যৰ হাত ভৰিত খেৰ বান্ধি জুই লগাই এৰি দিলে । বস্ত্ৰগাত সিহঁতে—”

“আমাৰ সৈন্যই—”

“আমাৰ সৈন্যই ছাউনিৰপৰা ওলাবলৈকে ভয় কৰা হৈছে নবাব চাহাব ! যুঁজ কৰাৰ সমূলি সুযোগ সুবিধা নাই । বিনা যুদ্ধে নিহত হোৱাৰ ভয়ত সিহঁত আগবাঢ়ি নাযায় । মৃত্যুকৈও ভয় হৈছে সিহঁতৰ আমৰণ শাস্তিলৈ । অসহ আৰু অভাৱনীয় শাস্তি দি কোঠলৈ খেদি পঠিওৱা সৈন্যৰ মৰণ কাতৰ চিঞৰত সিহঁত আতঙ্কিত হৈ উঠিছে—”

দিলীৰখাঁৰ কথা শুনি শুনি নবাব মীৰজুমলা বিবক্ত আৰু অসন্তুষ্ট হৈ উঠিল । ক’লে,—“কিন্তু বিপদলৈ ভয় কৰি যুঁজ নকৰাকৈয়ে জীয়াই জীয়াই বন্দী হৈ এনেকৈ জানো আমি মৰি যাব পাৰো দিলীৰখাঁ ? হেৰোৱা থানা আমি উদ্ধাৰ কৰিবই লাগিব । বিৰূপ প্ৰকৃতি আৰু শত্ৰু সৈন্যৰ তৎপৰতাৰ কথা তুমি যিমানেই নবখানা আমাৰ সৈন্য আৰু সেনাপতিহঁতৰ গাফিলতিও কম নহয় । সিহঁতৰ অকৰ্মণ্যতাও আমাৰ এই অৱস্থাৰ বাবে দায়ী ।”

মীৰজুমলাৰ খং উঠা দেখি দিলীৰখাঁ মনে মনে থাকিল ।

চপ্ চপ্ কৈ পৰি থকা বৰষুণজাক কেইমুহূৰ্তমানৰ বাবে এৰিছিল, পুনৰ কলহৰ কাণে ঢলাদি হৰহৰকৈ পৰিবলৈ ধৰিলে । নিকপায় খং আৰু বিবক্তিত জ্বলিপকি তামিষৰাৰ ভিতৰত ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে নবাব মীৰজুমলা । এটা যেন বুঢ়া বাঘ, নিষ্ঠুৰা প্ৰকৃতিয়ে পতা ফান্দত বন্দী হৈ পৰিছে ।

মীৰজুমলাৰ অন্তমনস্কতাৰ সুযোগলৈ নিম্নাতে দিলীৰখাঁ জাঁতৰি গ’ল ।

“নবাব চাহাব!” মাহুহৰ মাত শুনি ছুৱামুখলৈ উভতি চালে মীৰজুমলাই। মনচবদাৰ ছবন্দাজখাঁ উজবেক তামিষবাৰ ছুৱামুখত থিয় হৈ আছে! বৰষুণত তিতি জুকলি-জুপুৰি হৈছে ছবন্দাজখাঁ।

“কি হৈছে ছবন্দাজখাঁ? কি হৈছে??” ব্যস্তভাৱে মীৰজুমলা নতুন খবৰ শুনিবলৈ আগবাঢ়ি আহিল।

“শত্ৰু সৈন্যই গজপুৰ অধিকাৰ কৰিলে নবাব চাহাব!”

“তোমালোকে কি কৰি আছা?” বুঢ়া বাঘৰ দৰে হোক হোকি উঠিল মীৰজুমলাই। উত্তপ্ত স্বৰেবে হুকুম জাৰি কৰিলে,—“এই মুহূৰ্ততে তুমি সৈন্য সামন্তলৈ গজপুৰলৈ যাত্ৰা কৰা। এতিয়াই—”

প্ৰচণ্ড শব্দ কৰি হোৱা বিজুলী ঢেৰেকনিৰ শব্দত মীৰজুমলাৰ মাত বন্ধ হৈ গ’ল।

মীৰজুমলাৰ মাততকৈও বাহিৰত প্ৰচণ্ড বেগেৰে পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰা বৰষুণজাকৰ শব্দ ভয়লগাকৈ আহি কাণত পৰিল ছবন্দাজখাঁৰ। এই দোপালপিটা বৰষুণত, বাতিৰ একাৰত যুঁজ কৰিবলৈ যোৱাটো—। কিন্তু মীৰজুমলাৰ মুখৰ আগত থিয় হৈ ‘নোৱাৰো’ শব্দ উচ্চাৰণ কৰে কাৰসাধ্য? নিবৰে ছবন্দাজখাঁই হুকুম মনাৰ ইঙ্গিত দি কুণ্ঠিচ কৰিলে।

বৰষুণ ফালি ওলাই যাব খোজা ছবন্দাজখাঁক মাতি আকৌ ক’লে মীৰজুমলাই—“মনচবদাৰ মহম্মদ মুবাদ নাৱেৰে গৈ তোমাৰ লগ লাগিবগৈ! তুমি আগবাঢ়ি যোৱা—”

ছবন্দাজখাঁই সন্মতিসূচক ভঙ্গীৰে আকৌ এবাৰ কুণ্ঠিচ কৰিলে আৰু ওলাই গ’ল।

বাতিৰ ভিতৰতে ছবন্দাজখাঁ উজবেগ টিয়ক পালেগৈ। চাৰিওফালে ছুকলটকা পানী। ইপিনে ঘোপ মৰা একাৰ। বাটা-পথ চিনিব নোৱাৰি টিয়কতে শিবিৰ পাতি ব’ল।

শেষ নিশা। নাও-নাওবাৰে সৈতে মহম্মদ মুবাদ গৈ পাই দেখিলে ছবন্দাজখাঁ মদৰ বাগীত মচপুল।

“কৰিছা কি ভাইচাহাব!” আচৰিত হৈ মুবাদে ক’লে,—“ইয়াত এনেকৈ থাকিলে—”

“ইয়াত নাথাকি ক’লৈ যাম?” ছবন্দাজখাঁই কোনোমতে ওঁঠ তখন ল’বাই সুধিলে আৰু অস্পষ্ট স্বৰেৰে বিববিবকৈ বকিলে,—“ছবন্দাজখাঁ অসম এৰি কলৈকো নাযায় ভাই চাহাব! সি ইয়াতেই থাকিব, ইয়াতেই মৰিব।”

মহম্মদ মুবাদ বিবক্ত হৈ উঠিল। সুধিলে,—“কিয় গজপুৰলৈ—”

“গজপুৰলৈ??” ছবন্দাজখাঁই পৰম বিতৃষ্ণাবে উচ্চাৰণ কৰিলে আৰু পানপাত্ৰৰপৰা ঘোঁট্‌ঘোঁট্‌কৈ চবাব পি খঙেৰে ক’লে,—“তোমাৰ মীৰজুমলা নবাবক কৈ দিয়াগৈ মহম্মদ! তেওঁ নিজে আহি যুঁজ কৰক। হুকুম তামিল কৰিবলৈ ছবন্দাজখাঁ কাৰো নিকিনা গোলাম নহয়—”

“ছি ছি ভাই চাহাব!” মহম্মদ মুবাদে তিবক্ষাৰ কৰিলে ছবন্দাজখাঁক—“মনচবদাৰ এজন হৈ তুমি ইমান দায়িত্বহীন—”

“চুপ বও কুৰ্তাকা বাছা।” বাঘৰ দৰে হঠাৎ গুজৰি উঠিল ছবন্দাজখাঁই। চবাবৰ পাত্ৰটো প্ৰচণ্ড শব্দ কৰি মাটিত বগবাই দি টলি টলি থিয় হ’ল আৰু দাঁত কৰচি মহম্মদ মুবাদক সুধিলে,—“হুকুম দিবলৈ তুমি কোন?”

অপমানত বঙা হৈ উঠিল মহম্মদ মুবাদ। অদ্ভুত খঙেৰে কাষ চাপি অহা ছবন্দাজখাঁক মাটিত বগবাই পেলাই ছাউনিৰপৰা বেগেৰে ওলাই গ’ল।

পিছদিনা বাতিপুৱা।

বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াই স্বৰ্গদেৱলৈ বাৰ্তা পঠালে,—“স্বৰ্গদেও! শতকৰ সৈতে প্ৰাণ-পণে আমি যুঁজি আছো। সুবিধা পালেই দগা

দি কাটি সিহঁতক অতিষ্ঠ কৰি তোলা হৈছে। ছাউনিৰ বাহিৰ ওলাবলৈকে এতিয়া সিহঁতে ভয় কৰে। মোগল থানাবিলাক আমাৰ সৈন্যই দিনৰ পিছত দিন বেৰি ধৰি থকাৰ কাৰণে খাণ্ডৰ অভাৱতেই তাত থকা শ শ মোগল সৈন্য মৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। মৃত-দেহেৰে উপচিপৰা বিঘাত্ত পানী খাই বাচি থকা সৈন্যবিলাকো জহনী বেমাৰত মৰিছে।

যোৱা নিশা মোগল সেনাপতি নহম্মদ মুবাদ গছপুৰলৈ নাৱেৰে আগুৱাই আহিছিল। মোমাই তামুলী বৰবৰুৱাৰ পুতেক লাচিত ডেকাই কেইটামান সৈন্যৰে বাটতে অতৰ্কিতে আক্ৰমণ কৰিলে। যুঁজৰ সা-সজুলি সকলো কাঢ়িলে মানুহজাকক দকচি কাটি গছপুৰ অধিকাৰ কৰিলে। তেওঁৰ সাহস আৰু বীৰত্বত হতাশ হৈ পৰা অসমৰ সৈন্যই প্ৰাণ পাই যেন জী উঠিছে। আশা হৈছে এনেকৈ যুঁজি থাকিলে কেইদিনমানৰ ভিতৰতে মোগলে পাতি লোৱা সকলো থানা আমি উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিম।

কিন্তু স্বৰ্গদেও! বৰবৰুৱাৰ ঘৰৰ বাছুলী ফুকনৰ কাৰণেহে আমাৰ বৰ চিন্তা হৈছে। ফুটুকা তলিত তেওঁ নিজৰ ইচ্ছামতে ঘাটি পাতি আছেগৈ। তেওঁ কি কৰিছে একমাত্ৰ তেৱেইহে জানে। বকতাত থকা পৰ্বতীয়া ফুকনৰ পৰাও আমি কেইবাদিনো বতৰা পোৱা নাই। তেওঁলোকৰ বিষয়ে বুজ লোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে—কিন্তু—

স্বৰ্গদেৱে তুৰন্তে ফুকন ছজনলৈ আদেশ দি কটকী পঠালে,—
“তুইজন ফুকনে বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াৰ আদেশ স্বৰ্গদেৱেৰ আদেশ বুলিয়েই মানিব। ডাঙৰীয়াৰ বুদ্ধি পৰামৰ্শ নোলোৱাকৈ তেওঁলোকে যেন যুঁজ নকৰে।”

ৰাতিৰ ভিতৰতে স্বৰ্গদেৱৰ বিশেষ কটকী মাধৱচৰণ বৰুৱা ফুটুকাতলি পালেগৈ।

কেইবা দিনো নেৰা নেপেৰাকৈ পৰি আছিল বৰষুণজাক। পৰিয়েই আছিল।

কোনোবা দিনা অলপ সময়ৰ বাবে এবিৰ খোজে। লগে লগে কিন্তু পূৰ্ণোদ্যমে পুনৰ বৰষিবলৈ আৰম্ভ কৰে। এজনী যেন পেনেৰী ছোৱালী আকাশখন। কাৰো বুজনি মনা নাই; উপদেশ আৰু আদেশলৈ কাণ দিয়া নাই।

কলহৰ কাণে ঢালি ঢালি হঠাৎ এদিন বৈ গ'ল বৰষুণজাক। মেঘৰ আঁৰবপৰা ভয়ে ভয়ে বেলিটোৱে জুমি চালে পৃথিৱীলৈ। বহুত দিনৰ পিছত দেখা প্ৰেয়সী পৃথিৱীৰ অভিমান ভৰা মুখ-মণ্ডলত চকু থৈ লাজ লাজ কৰি হাঁহিলে যেন বেলিটোৱে।

নেওঠনিৰ মাতৰ দৰে কৰ্কশ বৰষুণৰ মাত শুনি শুনি নিকপায় ক্ৰোধত গুজৰি গুমৰি মৰিব খুজিছিল মোগল সৈন্যৰ দলটো। বৰষুণ এবাৰ লগে লগে আকাশখনৰ মুখলৈ মূৰ দাঙি চালে। সিহঁতৰ অসহায়, কৰ্কশ দৃষ্টিত ফুটি উঠিল পৃথিৱীত আৰু কেইটামান দিন জীয়াই থকাৰ ছৰ্ৱাৰ বাসনা।

গড়গাওঁ আৰু মথুৰাপুৰৰ বাহিৰে মোগলৰ সকলো কোঁঠ পানীৰ মাজত। পৰুৱাৰ জাকৰ দৰে একে ঠাইতে থুপ খাই আছে জাক জাক সৈন্য।

মথুৰাপুৰত আছে স্বয়ং নবাব মাজুমখাঁ। বকতাত দহ হাজাৰী মনচবদাৰ দিলীৰখাঁ দাউদজা। গড়গাৱঁত আছে বছিদখাঁ আৰু মীৰ মুৰ্তাজা। গোলা-বাকদ আৰু খাণ্ডৰ ভঁৰাল আছে গড়গাৱঁত। কিন্তু সবববাহ কৰাৰ উপায় নাই। বৰষুণ আৰু বানপানীৰ বাধাৰ মাজেৰে থানাবিলাকলৈ পঠোৱা প্ৰয়োজনীয় সামগ্ৰী খাপ দি থকা শত্ৰু সৈন্যই লুট কৰি নিয়ে। নাৱৰীয়াহঁতক দিয়ে অমানুষিক শাস্তি। পেটত হাত ভৰি লুকুৱা সেই শাস্তিৰ ভয়ত ইঠাইবপৰা সিঠাইলৈ যাব কোনো সন্মত নহয়।

গড়গাঁৱত অসমীয়া সৈন্যৰ সেনাপতি চাৰিং বজা চকৰা।
মোগল কোঁঠত সঘনে আক্ৰমণ কৰি থাকি তেওঁ শত্ৰু পক্ষৰ বিস্তৰ
ক্ষতি সাধন কৰিছে। দিখৌ মুখৰ কোঁঠত থকা লাচিত ডেকাৰ
প্ৰচণ্ড বিক্ৰমত মোগল থানাদাৰ আদমখাঁই চকুৰে ধোৱা। কোৱা
দেখিব লাগিছে। কেইবা দিনো হ'ল চাৰিওফালৰপৰা কোঁঠটো
তেওঁ বেৰি ধৰি আছে। খাণ্ডৰ অভাৱত ক্ৰমাৎ সৈন্যৰ সংখ্যা টুটি
গৈছে। দুই এদিনৰ ভিতৰতে থানাখন এৰি দিবলৈ বাধ্য হ'ব।

কিন্তু দিখৌমুখ নহয়, গড়গাঁও। গড়গাঁও উদ্ধাৰ কৰাই অসমীয়া
সৈন্যৰ সৰ্বপ্ৰধান লক্ষ্য আছিল। গড়গাঁৱতেই শত্ৰুপক্ষৰ সবহীয়া
সৈন্য আছে। বাজকাৰেং বাদেই, চহৰৰ ডা-ডাঙৰীয়া সকলোৰে
থকা ঘৰত সিহঁতে বিনা কষ্টে বাহৰ পাতিছে। অসমীয়াৰ মৰমৰ
গড়গাঁও নগৰত বহি, দেৱবো দুৰ্গম কাৰেংঘৰৰ ভিতৰত টিখিলখিলাই
কুৰিছে মোগল সৈন্যৰ জাকে।

মনচব্দাৰ বহিঁদখাঁ যেন গড়গাঁৱৰ থানাদাৰ নহয়, অসমৰ বজাহে।
মোগল পাটছাহৰ হেবেমৰ দৰে নবাব মাজুমখাঁই পাতি লৈছে
জেনানা মহল। থুপ খাই আছে এজাক বেগম, বান্দী আৰু
বান্দিজী। প্ৰতিটো সন্ধিয়া নহৰংখানাত বহে মেহ্ ফিল। বান্দিজীৰ
ঘুংগুৰ শব্দৰ তালে তালে ছাবেদীত চলে বাগৰ তানানা। মনৰ
আনন্দত ঢোকে ঢোকে চবাব খাই মছগুল হৈ উঠে বহিঁদখাঁ।
ভয় কৰিবলৈ নাই নবাব মাজুমখাঁ। শাসন কৰিবলৈ নাই দিলীৰখাঁ।
এনে সুবৰ্ণ সুযোগতেই যদি স্ফূৰ্তি কৰি লোৱা নাযায়, কেতিয়া
কৰিব? কোনে জানে কোন সময়ত নবাব মীৰজুমলাৰ পৰৱানা
আহে? বাতিৰ ভিতৰতে কোন কলৈ যাব লগা হয়—

সন্ধ্যা হোৱাৰ লগে লগেই নহৰংখানাত আৰম্ভ হয় মজলিছ।
মখমলৰ বস্ত্ৰীন দলিচাৰ ওপৰত বৰগাকত আউজি সোণৰ বন কৰা
গুড়গুড়িত ওঠ থৈ একাষত বহি থকা গুলছন আৰা বেগমৰ মুখলৈ

চায় বহিঁদখাঁই। অন্যটো কাষত নাচিবলৈ সাজু হৈ থাকে
মীৰজুমলাৰ মজলিছখানাৰ বান্দিজী ফৰিদা। সম্মুখত বহি মীৰজুমলাৰ
মৰমৰ কৰি মোল্লা দৰবেছে গজল আৰু শায়েৰ মাতি শুনায়।
বুজি পাওক বা নাপাওক প্ৰতিটো শাৰী শেষ হোৱাৰ পাছে পাছে
পাক্কা ছমজ্দাৰৰ দৰে বাহ্ বাহ্ কৈ তাৰিফ কৰি হাঁহি উঠে
বহিঁদখাঁই।

মাজে মাজে আহি বহে মোগল সৈন্যদলৰ লগত অহা ওলগাজ
ঐতিহাসিক মেনুচী। ভাগ্যৰ তাড়নাত সাত সাগৰ তেৰ নদী
পাৰ হৈ কুৰি বছৰীয়া ডেকা মেনুচী ওলাইছেহি হিন্দুস্থানত।
পৃথিৱীৰ এচুকত থকা মানুহৰ খবৰ বিলাবলৈ অন্যটো চুকলৈ!

বহিঁদখাঁৰ ইঙ্গিতত গুলছন আৰাই নিজৰ হাতেৰে পান-পাত্ৰ
ওঁঠত তুলি দিয়ে বহিঁদখাঁৰ। লগে লগে বৃদ্ধ কৰি মোল্লা দৰবেছে
শায়েৰ মাতে,—

“এ মুস্কবাতী ছয়ে চিজ, মুস্কবাকে মিলা

নশা সবাবকি মিখদাৰ পৰ নেহী মামুদ

সবাব কম হোয়েতো চাকী নজৰ্ মিলাকৰ পিলা।”

‘নিচা যদি কম হৈছে, কাষত থকা প্ৰেয়সীৰ চকুত চকু থোৱা
বন্ধু! চবাবৰ কামেই হ'ল মছগুল কৰি তোলা। মছগুল হৈ পৰা।’

গুলছন আৰাই অভিমান কৰাৰ ভঙ্গিমাৰে হাতৰ পান-পাত্ৰ
নমাই থ'লে আৰু অন্যফালে মুখ কৰিলে। লগে লগে মোল্লা
দৰবেছে আওবালে,—

“য়হতো নহী কি তুম্‌সে জহাঁমে হসিন নহী,

ইস্ দিল্‌কা ক্যা কঁক কি ৰহলতা কঁহা নহী।”

‘ছনিয়াত তোমাতকৈ আৰু বেছি সুন্দৰী নাই বুলি ভাবিছা
কিয়? মোৰ মনটো আনৰ কাষলৈ নাযায় বুলিহে। পাগল মন
দিনে নিশাই তোমাৰ কাষতেই পৰি থাকে, বুজালেও নুবুজে।’

কৃত্রিম খঙেবে কবির চকুত চকু থাপিলে গুলছন আবাই ।
লগে লগে আঁতবাই নি এচুকত আমনজিমনকৈ বহি থকা মেনুচীৰ
গাত চকু থ'লে । চকুৰ ঠাবলৈ লক্ষ্য কৰি দৰবেছে ক'লে,—

“ইস্ চাঁদগীপে কোন না মৰ যায়ে য়ে খোদা !

লড়তে হ্যায় ঔব হাখমে তলোৱাবতি ন'হী ।”

“এওৰ বীৰত্ব দেখি মোৰ মৰি যাবৰ মন গৈছে খোদা ! হাতত
তবোৱাল নাই কিন্তু বুকুত কেনেকৈ ঘনে ঘনে আঘাত কৰিছে !”

চবাবৰ বাগীত চলি পৰিব খোজা বহিঁদখাঁ হঠাৎ সচেতন হৈ
পৰে । খিল খিলকৈ হাঁহি দিয়ে গুলছন আৰা বেগমে । লগে
লগে বহিঁদখাঁয়ো । বিস্ময়ত হতবাক হৈ থৰ হৈ চাই থাকে
মেনুচীয়ে ।

শায়েৰ শেষ হৈ আৰম্ভ হয় নাচ । কবিতা বিবিয়ে পখিলা
এটাৰ দৰে নাচি নাচি ইটো ফুলৰপৰা সিটো ফুললৈ
যেন অহা-যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে । নাচৰ তাল ক্ষিপ্ৰৰপৰা
ক্ষিপ্ৰতৰ হৈ উঠিল । কিন্তু হঠাৎ মনচবদাৰ মীৰ মূৰ্তাজা সোমাই
অহাত হেৰাই গ'ল নাচৰ তাল ! কোনোমতে চকু হাল মেলাৰ
চেষ্টা কৰি বিৰক্তি আৰু অসন্তুষ্টিৰে সুধিলে বহিঁদখাঁই—“কি হৈছে ?”

“নবাব চাহাবৰ হুকুমংনামা—”

খঙত যেন চকুহালৰপৰা ছকুৰা জুই ওলাই আহিল বহিঁদখাঁৰ ।
মাত্র হুকুম আৰু হুকুম ! বহিঁদখাঁ যেন নবাব মীৰজুমলাৰ গোলাম ।
গোঙোৰামূৱাকৈ সুধিলে,—“কিহৰ হুকুম ?”

“কৰমান আহিছে পাটছাহৰ—”

পাটছাহ শব্দটো শুনাৰ লগে লগে নিচা যেন এবাই গ'ল
বহিঁদখাঁৰ । চবাবৰ বসেবে তিতি থকা ওঁঠ দুখন ভয়ত যেন
ক্ষন্তেকতে শুকাই যাব খুজিলে । আগবঢ়াই দিয়া তুলাপাতখন
হাতত ল'ব খুজি ক'লে,—“পঢ়াচোন পঢ়া—পঢ়ি শুনোৱা ।”

“শুনাবলৈ আছে কি গাঁ চাহেব—পাটছাহে মনচবদাৰ বহিঁদখাঁৰ
গুৱাহাটীৰ চুবাদাৰ মকবল কৰিছে ।”

“চুবাদাৰ ?” বহিঁদখাঁ যেন আকাশৰপৰা পৰিল । এতিয়াও
তেন্তে বহিঁদখাঁই অসম নামৰ এই অভিশপ্ত দেশখনতে থাকিব
লাগিব ? আগ্ৰালৈ উভতি যোৱাৰ বাট চিৰদিনৰ বাবে বন্ধ হৈ গৈছে ?

“নহয় নহয় মূৰ্তাজা, নবাব মীৰজুমলাক কৈ দিয়া বহিঁদখাঁই—”

“নবাব চাহাবক তুমি নিজে গৈ কোৱা ভাই চাহাব ! জৰুৰী
কামত এতিয়াই তোমাক তেওঁ মাতি পঠাইছে । দিলীৰখাঁ চাহাবকো
নিজৰ থানা এৰি মথুৰাপুৰলৈ অহাৰ হুকুম দিছে ।”

“কিয় ?” অসহ্য খঙত যেন পাগল হৈ যাব খুজিলে বহিঁদখাঁ ।
কিন্তু উপায় আছে কি ? নবাব মাজুমখাঁৰ হুকুম অমান্য কৰাৰ দৰে
বহিঁদখাঁৰ সাহস ক'ত ?

টলি টলি থিয় হ'ল বহিঁদখাঁ আৰু সকলোলৈ চাই ক'লে,—
“মেহফিল চলি থাকক ।” গুলছন আৰাৰ ওঁঠৰ ওচৰলৈ ওঁঠ নি ফুচ-
ফুচাই ক'লে,—“ম্যয় জল্দি ৰাপস্ আজাউগা জানে মন, তুম খুচীসে
বহো ।” মীৰ মূৰ্তাজাৰ ফালে চাই ক'লে,—“বেগমক তোমাৰ হাতত
চমজাই গ'লো ভাইজান ! চম্ভালো ।”

বহিঁদখাঁৰ পাছে পাছে মোল্লা দৰবেছ আৰু মেনুচী ওলাই গ'ল ।
গড়গাৱ'ৰপৰা তেওঁলোকো যাব মথুৰাপুৰলৈ ।

বহিঁদখাঁ যোৱাৰ পিছত নহবংখানা যেন নতুনকৈ চবাবখানাত
পৰিণত হ'ল । বাঈজীৰ নাচ পুনৰ আৰম্ভ হ'ল । মোল্লা দৰবেছ
আৰু মেনুচীৰ ঠাইত আহি বহিল ইস্মাইলখাঁ আৰু আছবফখাঁ । যি
চববং হাতীৰ কাৰণে তৈয়াৰ কৰা হৈছিল তাক এতিয়া পৰুৱাই
খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে ।

গুলছন আৰা উঠি যায় খুজিছিল । মীৰ মূৰ্তাজাই আগ ভেটি
ধৰি ক'লে,—“বহিঁদখাঁই তোমাক মোৰ কামত চমজাই দি গৈছে
বেগম চাহেবা—মং'ঘাও—”

হঠাৎ কব কব শব্দ কৰি যেন কববাত বজ্রপাত পৰিল। লগে লগে আবন্ত হ'ল মুচলধাৰে বৃষ্টি। বৰষুণ আৰু গাজনিৰ শব্দ চেৰ পেলাই হঠাৎ আবন্ত হ'ল হিলৈৰ শব্দ। নাচ বন্ধ হৈ গ'ল। উধাতু খাই সোমাই অহা ইব্রাহিমখাঁক ব্যগ্ৰভাৱে সুধিলে মীৰ মূৰ্তাজাই—“কি হৈছে ইব্রাহিম? কিহৰ হান্ধা?”

“কাফেৰৰ দল কোঁঠৰ ভিতৰ সোমাইছে—”

“কাফেৰ??” মীৰ মূৰ্তাজা যেন থৰ থৰ কৈ ভয়ত কঁপি উঠিল। ইমান দিনে বহিৰখাঁৰ তলত থাকিয়েই তেওঁ যুঁজ কৰিছিল। এতিয়া কি কৰিব যেন হঠাৎ ভাবি নাপালে। হাতত খোলা তৰোৱাল লৈ ইস্মাইলখাঁ আৰু আছৰফখাঁ বেগেৰে ওলাই যোৱাতহে তেওঁৰ ধাৰণা হ'ল যুঁজ কৰিব লাগে। যুঁজ—”

মেঘৰ গাজনিৰ লগে লগে তৰোৱালৰ লগত তৰোৱালৰ ঘহনি খাই হোৱা শব্দ ভাহি আহিল। লগে লগে মানুহৰ মৰণ-কাতৰ আৰ্তনাদ। কোঁঠৰ ভিতৰত হৈ চৈ লাগিল। একাৰত শত্ৰু-মিত্ৰ চিনিব নোৱাৰি সৈন্যবিলাকে নিজে নিজৰ মানুহক কাটিবলৈ ধৰিলে।

নহবংখানাৰপৰা ওলাই আহি গুলছন আৰা বেগম জেনানা-মহলৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈছিল। পাছে পাছে বান্দীজনী। কেইখোজমান যোৱাৰ পাছতেই আবন্ত হ'ল হুলস্থূল। ড'ৰিকা ছুৱাবৰ ফালৰপৰা কোনোবা এজাকে যেন অন্য এজাকক খেদি আনিছে। কি হৈছে বুজাৰ আগতেই হুলস্থূলটো কেইবা ফালেও বিয়পি গ'ল। জেনানা মহলৰ ফালৰপৰা ছপ ছপকৈ দৌৰি অহা মানুহৰ ভৰিৰ শব্দৰ লগে লগে শুনা গ'ল তৰোৱালে তৰোৱালে ঘহনি খোৱাৰ শব্দ।

“বেগম চাহেবা!” কাষে কাষে অহা বান্দীজনীয়ে ভয়াৰ্ত স্বৰেৰে উচ্চাৰণ কৰিলে। গুলছন আৰাই কিবা এটা ক'ব

খুজিছিল, কিন্তু তাৰ আগতেই নহবংখানাৰ ফালে মুখ কৰি তাই দৌৰ নাৰিলে। কেইটামান মুহূৰ্ত বিমূঢ় হৈ থাকি গুলছন আৰাও সেই ফাললৈকে যাব খুজিছিল, কিন্তু সেই ফালৰপৰা দৌৰি অহা কোনোবা এটাই অদ্ভুত চিৎকাৰ কৰি আহি কেই-হাতমান দূৰত পৰি গ'ল। তাৰ মৰণ-কাতৰ আৰ্তনাদে একাৰ বাতিৰ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কৰিলে। লগে লগে বৰ বাটৰৰ ফালে মুখ কৰি কোবেৰে বাবলৈ ধৰিলে গুলছন। সেই ফালেৰে ঘূৰি গ'লে জেনানা মহল পোৱাৰ আগতেই পাব বহিৰখাঁৰ আন্তান। অদূৰত বৰ ছুৱাৰ। সম্মুখত তোপখানা। সেইফালেই আছে খাগৰ ভঁৰাল আৰু পহৰাদাৰ সৈন্য থকা কেইশাবীমান তামিঘৰা।

নিৰাপদ ঠাই বিচাৰি বিচাৰি গৈ এসময়ত কোঁঠৰ দক্ষিণ সীমাৰ কাষ পালেগৈ গুলছন। কাঁঠৰ গোঁজ পুতি দিয়া বেৰাৰ কাষে কাষে আগলৈ গৈ থাকি পালেগৈ ড'ৰিকা ছুৱাবৰ মুখ। আচৰিত কথা অনবৰত বন্ধ হৈ থকা ছুৱাৰখন তেতিয়া মেল খাই আছে। ওচৰে-পাজৰে কোনো নাই। পহৰাদাৰ সৈন্যৰ জাক হয়তো কোঁঠৰ ভিতৰত হোৱা হুলস্থূলৰ মাজত সোমাই পৰিছে।

ভৰিত থকা ঘুংগুৰদালৰ ঝুনঝুননিৰ শব্দ বৰকৈ নহ'বৰ বাবে খুপি খুপি ছুৱাৰৰ বাহিৰ ওলাই গ'ল গুলছন আৰা। বাটে বাটে নগৈ কাষৰপৰা আবন্ত হোৱা নাহব আৰু গুলচ কুলবিলাকৰ মাজেৰে গৈ থাকিল।

অলপ দূৰ যোৱাৰ পাছতেই অনুভৱ কৰিলে গুলছন আৰাই, কোনোবাই যেন তেওঁক অনুসৰণ কৰিছে। কি কৰিব ভাবি পোৱাৰ আগতেই কঠিন কণ্ঠেৰে কোনোবা এটাই সুধিলে,— “কোন?”

“মই—মই—” চোটা-মোজা লগাই গুলছন আৰাই উচ্চাৰণ কৰিলে। তিবোতা মানুহৰ মাত শুনি হয়তো আচৰিত হৈ গ'ল

মানুহটো। কাষ চাপি আহি মুখৰ আগত থিয় হৈ গুলছন আৰাৰ মুখলৈ সি জুমি চালে। একাৰতো ধৰিব পাৰিলে গুলছনে—সি এটা অসমীয়া সৈন্য। গাত এঙাচোলা। হাতত নবাদা।

গুলছন আৰাই তাক কাকূতি কৰিলে,—“মোক বক্ষা কৰা ভাই—বক্ষা কৰা—”

ঠিক সেই সময়তেই হঠাৎ অদূৰত থকা খেৰাঘৰ কেইটামানত দপ্ দপ্ কৈ জুই জ্বলি উঠিল। জুইৰ পোহৰত সৈন্যটোৱে গুলছন আৰাৰ মুখখন এবাৰ ভালদৰে চাই ল’লে আৰু খাপৰ ভিতৰত নবাদাখন সুমাই থৈ ক’লে,—“মোৰ লগত আহা!”

প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড শিৰীষ আৰু চেগুন গছবিলাকৰ ফালে মুখ কৰি সৈন্যটোৰ পাছে পাছে গুলছন আৰা গৈ থাকিল। অলপ সময়ৰ পাছতে গড়গাওঁ নগৰৰ দক্ষিণ কোণৰ গড় পালেগৈ। গড়খাৱৈৰ অন্তৰ্গত পাবৰপৰা আৰম্ভ হৈছে কেইবা হালিচা মাটিত থকা চোমনি ডবা। তাৰপাছত তামোল-পাণ, গছ-গছনিৰে ভৰা বাৰী, আগত আৰু পাছত শাৰী শাৰী মানুহৰ ঘৰ। মোগল সৈন্যৰ ভয়ত চহৰ এৰি পলাই যোৱা বাবে খালি হৈ পৰি আছে ঘৰবিলাক। জুই জ্বলিলে নিজৰ সুবিধা হ’ব বুলি তাৰে কিছু মানত অসমীয়া সৈন্যই জুই জ্বলাই দিছে। কিন্তু সিহঁতৰ সেই অদূৰদৰ্শিতা আছিল আত্মঘাতী। ইমান পৰে শত্ৰু-মিত্ৰ চিনিব নোৱাৰি মোগল সৈন্যই নিজৰ ভিতৰত কটা মৰা কৰি মৰিছিল। এতিয়া সূচল পাই প্ৰাণ-পণে যুঁজিবলৈ ধৰিলে।

গড়ৰ শেষ সীমাত আহি গুলছন আৰা আৰু সৈন্যটো বৈ গ’ল। এক মুহূৰ্ত থমকি বৈ গড়ৰ ওপৰৰপৰা গড়খাৱৈৰ ভিতৰলৈ চুচৰি নামি গ’ল সৈন্যটো। মানুহ তল যোৱা গড়খাৱৈৰ ভিতৰৰ পৰা দুই হাত মেলি দি ক’লে,—“মই ধৰিম—আহা—”

কেইটামান মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে নিজক প্ৰস্তুত কৰিলে গুলছন আৰাই। গড়খাৱৈৰ ভিতৰলৈ নামি যাব খুজি সৈন্যটোৰ গাত চকু থ’লে। গড়ৰ ওপৰৰপৰা হাউলি পৰি হাত দুখন মেলি দিব খুজি হঠাৎ বৈ গ’ল গুলছন আৰা। তিবোতাৰ কোমল মঙহৰ সংস্পৰ্শত সৈন্যটোৰ দুচকুত জ্বলি উঠিছে কামনাৰ উগ্ৰ জুই। ইমান পৰে চতুৰালি কৰি সি তাইক তাৰ নিৰাপদ ঠাইলৈহে বাট দেখুৱাই লৈ আহিছে।

বুজি পোৱাৰ লগে লগে কোঁচ খাই গ’ল গুলছন আৰা। লগে লগে গড়খাৱৈৰপৰা উঠি খেদি অহা সৈন্যটোৰপৰা নিজক বচাবলৈ গছনিডবাৰ মাজেৰে দৌৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বুনবুনকৈ বাজি যোৱা ঘুংগুৰ শব্দৰ লগে লগে শুকান পাতৰ মচমচনি প্ৰতিধ্বনিত হৈ উঠিল চৌদিশে। মাত্ৰ কেইটামান মুহূৰ্ত। বৰ দুৱাৰৰ কাষ পাইছিলহি হয়তো গুলছন আৰা। কিন্তু গতিৰে পাছে পাছে দৌৰি অহা সৈন্যটোৱে ধৰি পেলালে। লগে লগে কোনোবা এটাৰ কঠিন কণ্ঠৰৰ শুনা গ’ল,—“দেবেৰা!”

সৈন্যটো থমকি ব’ল। পাছফালৰপৰা সাবটি ধৰা গুলছন আৰাক এৰি দি সি উভতি চালে। লগে লগে ভয়ত তাৰ মুখখন বিৰণ হৈ পৰিল। হাতত খোলা হেংদান লৈ একামত থিয় হৈ আছে চাৰিওফালে চকৰাৰ ভায়েক উদয় গোহাঁই। গড়গাওঁ আক্ৰমণ কৰিবলৈ অহা অসমীয়া সৈন্যদলৰ পালি সেনাপতি উদয় গোহাঁই কোঁঠৰ ভিতৰত হোৱা ভয়াময়া বগত থিৰেৰে ব’ব নোৱাৰি ভাগি আহিছে।

গড়গাৱঁৰ প্ৰতিখন দুৱাৰৰ কাষত একোজন শইকীয়াৰ তলত পোৱা হৈছিল একোজাক সৈন্য। নিৰ্দেশ দি থোৱা আছিল চেগ চাই ভিতৰ সোমোৱা সৈন্যদলক সিহঁতে সহায় কৰিব। বৰ-দুৱাৰৰ কাষত আছিল দক্ষিণপতীয়া দেবেৰা শইকীয়া! যুঁজ এৰি

নাচনীৰ পাছত দৌবা দেখি উদয় গোহাঁই প্ৰচণ্ড খঙত জ্বলি উঠিল। উদয় গোহাঁইৰ আদেশত মুহূৰ্ততে লগত অহা সেন্যকেইটাই দেবেৰাক বন্দী কৰিলে আৰু যি দৰে আহিছিল সেই দৰেই সিহঁত হিলদল ভাঙি আঁতৰি গ'ল।

সেইদিনাৰ সেই কথা গোটেই জীৱন দেবেবাই পাহৰা নাছিল।

উদয় গোহাঁয়ে বন্দী কৰি নি চাওদাঙৰ হাতত গটাই দিছিল দেবেৰাক। লেখি লেখি দেড়কুৰি চমতাব কোব লগাইছিল পিঠিত। পিঠি ফাটি ছিৰাছিৰ হৈছিল দেবেবাব—টোপ টোপকৈ পৰিছিল তেজ।

এক অদ্ভুত আক্ৰোশত ফোঁচ-ফোঁচ কৰি উঠিছিল দেবেৰা শইকীয়াই। ককালত কোব পৰা ফোঁটা সাপৰ দৰে উদয় গোহাঁইক খুটিবলৈ নোপোৱাৰ আক্ৰোশত গোটেই বাতি সি ছটফট কৰি কটাইছিল।

সেইদিনাই নহয়, বহুত বাতি—উজাগৰে আছিল দেবেৰা! নিকপায় ক্ৰোধত ফুলি ফুলি উঠিছিল।

বহুত দিনৰ পিছত। উদয় গোহাঁই যিদিনা উদয়াদিত্য সিংহৰে অসমৰ সিংহাসনত বহিছিল, দেবেৰা শইকীয়াৰ পিঠিৰ শুকাব খোজা ধাবিলাক নতুনকৈ যেন জ্বলি উঠিছিল। কটাধাত চেঙাতেল দিয়াৰ দৰে সেইদিনাও সি ছটফটাই মৰিছিল। মনে মনে নিজক নিজে কৈছিল, 'ভেকুলী নহয়, মই সাপ। ফোঁটা সাপ উদয় গোহাঁইক খুটিবলৈ নোপোৱালৈকে মোৰ শান্তি নহয়। ফোঁটা সাপে তাৰ ককালৰ কোব আজিও পাহৰা নাই। সাৱধান!'

কিন্তু সেইয়া আছিল বহুত দিনৰ পিছৰ কথা। চাৰিং বজা চকৰা, চক্ৰবৰ্ত্তীসিংহ হোৱাৰো বহুত পিছৰ কথা। তাৰ আগতেই গুলছন আৰাৰ কথা কৈ ল'ব লাগিব। গুলছন আৰা বেগমৰ কথা।

দেবেৰা শইকীয়াক বন্দী কৰি লৈ উদয় গোহাঁইৰ সৈন্যদল হিলদল ভাঙি আঁতৰি যোৱাৰ পিছত কেইবাটাও মুহূৰ্ত থৰ হৈ আছিল গুলছন আৰা বেগম। জেনানা মহলৰ অন্ধকাৰৰ মাজৰ পৰা ওলাই আহি প্ৰথম দেখা পৃথিৱীৰ ৰূপৰ পোহৰে চকু ছাৎ নাৰি ধৰিব খুজিলে। কি কৰিব আৰু কোনফালে যাব ধৰিব পৰা নাছিল অলপ সময়। যেতিয়া শুনিলে কোঠৰ ভিতৰে-বাহিৰে তেতিয়াও লাগি থকা প্ৰচণ্ড যুঁজৰ শব্দ, মনলৈ আহিল প্ৰাণ লৈ পলাই সৰাৰ কথা।

চোননিউৰা এৰিয়েই আছিল বহল পথাৰখন। ডাঙৰ বড়িয়া এটাই পথাৰখনৰ দুইটা মূৰত থকা গাওঁকেইখন লগ লগাইছে। বড়িয়াটোৱেদি আগলৈ গৈ থাকি পথাৰখনৰ মাজ পালেগৈ গুলছন আৰা। সঁজাত বন্দী হৈ থকা চবাইৰ দৰে বহুত দিন বন্দী হৈ আছিল চিকাৰীৰ হাতত। সিহঁতৰ ইচ্ছা আৰু অনিচ্ছাৰ দাস হৈ জীয়াই আছিল। জীৱনৰ মোহত। জীয়াই থকাৰ দুৰ্বাৰ আকাজক্ষাত। এতিয়া মুক্ত হ'ল।

যিমানেই আগবাঢ়ি গ'ল, অৱশ্যে হৈ আহিবলৈ ধৰিলে গুলছন আৰা। পথাৰখনৰ যেন শেষ নাই। পৃথিৱীৰ এটা মূৰৰপৰা আৰম্ভ কৰিছে যেন অন্যটো মূৰলৈ যাত্ৰা।

এসময়ত চকা-মকাকৈ দেখা গ'ল শাৰী শাৰী মানুহৰ ঘৰ। সৈন্য নহয়, মানুহ। সমাজ পাতি, গাওঁ পাতি বাস কৰা মানুহ। বজা আৰু বাজনীতিৰ যাৰ প্ৰয়োজন নাই। মাত্ৰ খোৱা আৰু জীয়াই থকাৰ চিন্তাই যাৰ একমাত্ৰ জীৱনৰ ছন্দ।

গাওঁখনৰ কাষ চপাৰ আগতেই বহি পৰিল গুলছন আৰা। তাৰপিছত আৰু কি হ'ল ক'ব নোৱাৰে। চেতনা যেতিয়া পালে পোহৰেৰে উপচি পৰিছে পৃথিৱী।

অবাক বিস্ময়েৰে পৃথিৱীৰ চাৰিওফালে চকু থ'লে গুলছন আৰাই।
পৃথিৱীত যে ইমান পোহৰ আজিও আছে ধৰিব পৰা নাছিল।
নাত্ৰ তিনিটা মাহত পৃথিৱীৰ সকলো সলনি হ'ল—মানুহৰ জীৱন,
এখন দেশৰ বুৰঞ্জী। কিন্তু আজিও দিনৰ পাছত বাতি হয়।
বেলিটো আছে আগৰ দৰেই। তিনি মাহৰ আগতে পুৱা যিদৰে
পূৱ আকাশত ভূমুকি মাৰিছিল, সন্ধ্যা পাটত ডুবিছিল, আজিও
উদয় হয়, ডুবে।

গুলছন আৰাই দেখিলে নিচেই কাষতে মানুহেৰে ভৰপূৰ এখন
গাঁও। বঙিয়াটোৰ মুখে মুখে থকা এটা আহল বহল বাটচ'ৰাৰ
পৰা আবন্ত হোৱা দীঘল বাটটো শেষ হৈছেগৈ এটা ডাঙৰ
দীঘলীয়া ঘৰত।

মোগল কোঠৰ ইমান কাষতে ইমান সুখ আৰু শান্তিৰে থকা
এখন ঠাই আছে ভাবিবই পৰা নাছিল গুলছন আৰাই। বৰষুণ,
বানপানীৰ চিন নাই। চিন নাই মোগল সৈন্যৰ অত্যাচাৰৰ। দুদিন
মাত্ৰ বৰষুণ নহওতেই খৰালিৰ দৰে শুকান হৈ পৰিছে আলি-পদূলি।
শত্ৰু সৈন্যই গড়গাওঁ লোৱাৰ কথা গাওঁখনৰ মানুহে আজিও যেন গম
পোৱা নাই।

হঠাৎ ঢংঢংকৈ হোৱা শব্দত চিঞৰি উঠিল গুলছন আৰা। ঘৰ
নহয় সেইটো এটা নামঘৰ। গাওঁ নহয় এখন সত্ৰ। বিধৰ্মী মাজুমখাঁই
ভয় কৰিছে হিন্দুৰ দেৱতালৈ। ধৰ্মলৈ। দেৱৰ গাৱঁৰ মন্দিৰ অপবিত্ৰ
কৰি পূজাৰীৰ ওপবত কৰা অত্যাচাৰৰ দিনৰপৰা আবন্ত হৈছে
মাজুমখাঁৰ বুকুৰ বিষ। শুকান শুকান কাঁহ আৰু জ্বৰ। হেকিম
মোবাবক খাঁৰ ঔষধে ভাল কৰিবপৰা নাই। বিশ্বাস হৈছে মাজুমখাঁৰ,
মন্দিৰৰ জাগ্ৰত দেৱতা অসন্তুষ্ট হৈ উঠাৰ কাৰণেই আবন্ত হৈছে অসুখ।
তাৰ কাৰণেই নবাব মাজুমলাই ফতোৱা জাৰি কৰিছে,—“কাফেৰৰ

মঠ-মন্দিৰৰ যেন কোনো ভিতৰ নেসোমায়, পূজাৰীৰ ওপবত কোনেও
অত্যাচাৰ নকৰে। ইমান দিনে যি কৰা হ'ল তাৰবাবে কাফেৰৰ
দেৱতাই আমাক ক্ষমা কৰক!”

ভিতৰ কৰাপাটৰ কাষ পাই থমকি ব'ল গুলছন আৰা। বাট
ভেটি থিয় হৈ আছে এটা মানুহ। গলধনত পৰা পাহকটা চুলি।
গাত চেলেং চুৰিয়া। পুৱাতে গা ধুই, চন্দনৰ বগা ফোট লৈ পবিত্ৰ হৈ
আছে। অবাক বিস্ময়েৰে চাই আছে গুলছন আৰাৰ মুখলৈ।
তেজবঙা মখমলৰ পোছাক যোৰলৈ। পৃথিৱীত পাট, মুগা, কপাহী
বিহা-মেখেলা নিপিন্ধা কোনোবা তিবোতা মানুহ আছে,—কল্পনাই
কৰিব পৰা নাছিল হয়তো বেচেৰাই।

এখোজ দুখোজকৈ গুলছন আৰা আগলৈ আহি থকা দেখি ভয়
খাই গ'ল আলধৰা। অপবিত্ৰ হৈ পৰাৰ আশঙ্কা কৰি ক্ৰমাৎ পাছলৈ
গৈ থাকি সুধিলে,—“ক'লৈ আহি আছা? ব'ৰা। কি লাগে
তোমাক?”

ক'লৈ আহিছে, কিয় আহিছে যেন মনত পেলাব নোৱাৰিলে গুলছন
আৰাই। শুকান ওঁঠ দুখন লৰাই কোনোমতে ক'লে,—“গোঁসাই
ঈশ্বৰৰ ওচৰলৈ—”

পাগলী নেকি? আলধৰা কুটুহাই উঠিল। গোঁসাই ঈশ্বৰক
এনেকৈ দেখা কৰিবলৈ বাতিখোৱা পন্থৰ পকা ভকত বুলি
ভাবিছা নেকি?

হঠাৎ আলধৰাৰ মনত পৰিল, গ'ল নিশা মৰ আঁউসী আছিল।
মৰ আঁউসীৰ মাজনিশা চেঁচামুখৰ ভকতহঁতে বাতিখোৱা সকাম
পাতে। ভকত-ভকতনীহঁতে ভৈবৰ-ভৈবৰী সাজি, পকাবিধ গ্ৰহণ
কৰি পঞ্চম'কাৰৰ সাধনা কৰে।

এইখন চেঁচামুখ নহয় আইকণ ! এইখন হ'ল কেৱলীয়া গোঁসাই-ভকতৰ সত্ৰ । ইয়ালৈ ভিতৰ কৰাপাটৰপৰা তিবোতা মানুহ অহা নিষেধ । তিবোতাৰ মুখ দেখিলে আমাৰ ইয়াত মহা-পাপ হয় । তিবোতা হ'ল নৰকৰ ছৱাৰ । তিবোতা লগত থাকিলে স্বৰ্গলৈ যাব নোৱাৰি । ধৰ্ম নিসিজি ।

ভয়ে ভয়ে আলধৰাই শুধিলে,—“কৰপৰা আহিছা ?”

“কাৰেঙৰপৰা ?” অস্পষ্ট স্বৰেৰে গুলছন আবাই উচ্চাৰণ কৰিলে ।

“কাৰেং ??” মনে মনে সন্দেহ কৰি থকা বিশ্বাসটো এইবাৰ দৃঢ় হ'ল আলধৰাৰ । পাগলী মহয়, এইজনী ডাইনীহে । অঠাই সাগৰৰ পাৰত থকা বুঢ়া আহতজোপাৰপৰা মাজনিশা প্ৰায়েই চিঞৰে । মাজে মাজে বাটটোৱেদি অহা-যোৱা কৰা মানুহৰ গাত লন্তে । ক'লা মেকুৰী, ক'লা কুকুৰ নাইবা ক'লা ঘোৰা হৈ মানুহৰ আগত আগা-ডেৱা কৰে ।

মানুহে কয় ডাইনীজনী হেনো ভগা বজা চুবম্ফা স্বৰ্গদেৱৰ সৰু কুঁৱৰী আছিল । মৰমৰ সৰু কুঁৱৰী । ঈশ্বৰ জুইত পৰি ছটফটাই মৰিছিল—সতিনী বৰ কুঁৱৰী ।

সেই সময়তেই ৰাজ্যত ব্ৰহ্ম আকাল আৰম্ভ হ'ল । কেইবা বছৰো লাটে লাটে বৰষুণ নাই । পানীৰ অভাৱত খেতিৰ পথাৰ-বিলাক শুকাই চিৰাল ফটা দিলে । নৈ, বিল শুকাই কৰ্কৰিয়া মাৰিলে । দিখৌ নৈ শুকাই তলি ওলাল । মহাবাহু বৰহম্পুত্ৰ এবুকু এককাল হ'ল । ভোক-পিয়াহত আঁতুৰ মানুহ আক পোহনীয়া জীৱজন্তুৱে হাহাকাৰ কৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে ।

বৰ কুঁৱৰীৰ টিপ পাই চেংধোৱা ফুকনে এদিন স্বৰ্গদেৱক ক'লে,—
“গ'ল নিশা নাগ শঙ্কৰৰ দেৱতাই বন্দীক সপোন দেখুৱাইছে—দেশত বাব বছৰ অনাবৃষ্টিৰ যোগ পৰিছে । আকাল অনাবৃষ্টিৰ লগতে মাৰিমৰক আৰু অৰাজকতা আৰম্ভ হ'ব ।”

স্বৰ্গদেও ভয়ত শিয়ৰি উঠিল । বাব বছৰকৈ অনাবৃষ্টি হ'লে দেশত থাকিব কি ? জীয়াই থাকিব কোন ? জীয়াই থাকিনো লাভ হব কি ?

চেং চাই থকা চেংধোৱা ফুকনে ক'লে,—“প্ৰতিকাৰৰ একমাত্ৰ উপায়টোৰ কথাও দেৱে কৈছে স্বৰ্গদেও ! কৈছে, কাৰেঙত পাপ সোঁমোৱাৰ বাবেই এনে হৈছে ।”

“পাপ ??” স্বৰ্গদেও বিচলিত হৈ পৰিল ।

“হৈছে স্বৰ্গদেও !” চেংধোৱা ফুকনে ক'লে,—“কাৰেঙত হেনো সোণগুই সোমাইছে । স্বৰ্গদেৱে যদি কোনেও নজনাকৈ কাম এটা কৰিব পাৰে পাপ স্থলন হ'ব । দেশত আকাল অনাবৃষ্টিও শেষ হ'ব, স্বৰ্গদেৱৰ ৰাজ্য ভোগো অটুট থাকিব । নহ'লে—”

“কামটো কি ফুকন ?” স্বৰ্গদেও উদগ্ৰীৱ হৈ উঠিল ।

“কামটো কিন্তু বৰ কঠিন স্বৰ্গদেও ! হৃদয় বিদাৰক । সমাজিক হ'লেও স্বৰ্গদেৱৰ আগত ক'বলৈকে মোৰ সত যোৱা নাই । নক'লেও—”

কথাটো ক'বলৈ ভয় কৰা যেন দেখি অভয় দি স্বৰ্গদেৱে ক'লে,—“একো ভয় নাই ফুকন, সপোনত দেৱে কি ক'লে ?”

“ক'লে স্বৰ্গদেও ! বৰ পথাৰত বৰপুখুৰী এটা খান্দি দেৱলৈ উছৰ্গা কৰিব লাগে ।”

“সেইটোনো কি কথা ফুকন, মই কালিৰ পৰাই—”

“পুখুৰী খন্দাটো সাধাৰণ কথা স্বৰ্গদেও—” চেংধোৱা ফুকনে ক'লে,—“পুখুৰীত জলকুঁৱৰীলৈ বুলি স্বৰ্গদেৱৰ সৰু কুঁৱৰীক উছৰ্গিব লাগে—”

“ফুকন—” স্বৰ্গদেৱৰ চকুখাল হঠাৎ জ্বলি উঠিব খুজিছিল, চেংধোৱা ফুকনে লৰালৰিকৈ ক'লে,—“বন্দীয়ে সমাজিকৰ কথাহে

কৈছে স্বৰ্গদেও! তেতিয়াহে বাজাখন স্বৰ্গদেৱেৰ হৈ ব'ব, দেশত আকাল, অনাবৃষ্টিবো শেষ হ'ব—”

আকাশখন যেন স্বৰ্গদেৱৰ মূৰত ওপৰত ছব্ ছব্ কৈ ভাগি পৰিল। ছশ্চিন্তাত বাতি টোপনি নহা হ'ল। স্বৰ্গদেও দিনে দিনে অন্যমনস্ক আৰু বিষাদগ্ৰস্ত হৈ পৰিল। এদিন সৰু কুঁৱৰীয়ে শপত দি সোধাত স্বৰ্গদেৱে দেৱতাৰ ইচ্ছাৰ থকা বিবৰি ক'লে,—
“তাতকৈ অথাউনি বিলত ময়ে ডুবি মৰো কুঁৱৰী! তোমাক মই এনেকৈ—”

সৰু কুঁৱৰী বহুত সময় থৰ হৈ ব'ল। শেষত ক'লে,—

“মোৰ দৰে সাধাৰণ তিবোতা এজনীৰ জীৱন দিলেই যদি বাজাখন বয় সেয়ে হওক বঙহবদেও! দধিচীমুনিয়োও পৰৰ উপকাৰৰ বাবে নিজৰ দেহত্যাগ কৰিছিল। মোৰ কি সৌভাগ্য, মোৰ মৰমৰ বঙহবদেওৰ কামত, দেশখনৰ কামত, মোৰ এই পচা শৰীৰটো লগাব পাৰিলো। দেশখনত ইমান মানুহ থাকোতে দেৱতাৰ মোৰ ওপৰতেই চকু পৰিল। পাৰিম বঙহবদেও, আপোনাৰ কাৰণে মই এই—”

স্বৰ্গদেৱে কুঁৱৰীক সাবটি ধৰি ছক্ ছক্ কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে। স্বৰ্গদেৱৰ বুকুত মুখ লুকুৱাই কমলা কুঁৱৰীয়ে উচুপি উচুপি ক'লে,—
“মোৰ মাত্ৰ এটাই অনুবোধ বঙহবদেও, স্বয়ং দেৱতাই নিজে আহি ক'লেও বিশ্বাস নকৰিব, মোৰ মনত অকণো পাপ নাই— আপোনাক প্ৰাণতকৈও বেছি ভাল পাও কাৰণেই মোৰ জীৱন দিবলৈ ওলাইছো—”

এইখনেই সেই বৰ পথাৰৰ অথাউনি বিল। চুতামলা স্বৰ্গদেৱে পুৰণা পৃথুৱীক নতুনকৈ খন্দাই নাম দিলে অথাইসাগৰ পৃথুৱী।

পৃথুৱীৰ পাৰত থকা প্ৰকাণ্ড আহত গছ জোপাৰ তলৰপৰা মাজি নিশা আজিও স্বৰ্গদেৱে,—

“মোৰে প্ৰাণেশ্বৰী, কমলা কুঁৱৰী
পানী বা কিমানে হ'ল?”

পৃথুৱীৰ পানীৰ মাজৰপৰা জলকুঁৱৰী হৈ থকা কমলা কুঁৱৰীয়ে বিনাই বিনাই কয়,—

“মোৰে প্ৰাণেশ্বৰ, দেও বঙহৰ
পানী মোৰ এবুকু হ'ল।”

এখোজ ছখোজকৈ আগলৈ আহি থকা গুলছন আৰাক ধমক দি ক'লে আলধৰাই—“কলৈ আহি আছ? তোৰ ঠাই ইয়াত নহয়, উভতি যা।”

“কলৈ যাম?” গুলছন আৰাই উদাস চকুহাল আলধৰাৰ মুখৰ ওপৰত থাপি অসহায়ভাৱে সুধিলে। আলধৰাই ক'লে,—

“য'বপৰা আহিছ তলৈ—অথাউনি বিললৈ। অঠাইসাগৰ পৃথুৱীলৈ। তোৰ দৰে পানীৰীৰ ঠাই সত্ৰৰ দৰে পৱিত্ৰ ঠাইত নহয়—”

গুলছন আৰা শিয়ৰি উঠিল। সঁচাকৈয়ে তাই পানীৰী। সত্ৰতেই নহয়, পৃথিৱীৰ দৰে পৱিত্ৰ ঠাইত তাইৰ স্থান নাই। ইমান দিন মৃত্যুলৈ ভয় কৰিয়েই তাই জীয়াই আছিল। জীয়াই থকাৰ মোহত। সুখভোগৰ আশাত। এই সুখৰ কাৰণেই তাই মৰি মৰিও জীয়াই থাকিব খুজিছিল এইখন পৃথিৱীৰ এইজাক মানুহৰ মাজত?

ধীৰে ধীৰে গুলছন আৰা আঁতৰি গ'ল। অথাই সাগৰ পৃথুৱীটোৰ পাৰত গৈ থিয় হৈ চাৰিওফালে এবাৰ চালে। পৃথিৱী আৰু আকাশখনলৈ। শেষত মনে মনে ক'লে,—এবাৰ ‘কলঙৰ’

পানীয়েও মোক লোৱা নাছিল প্রভু ! এইবাব তুমি মোৰ সকলো
পাপ ধুই গ্ৰহণ কৰা । মোক মুক্তি দিয়া ।’

অন্য এদিন । নবাব মীৰজুমলাই আকৌ এবাৰ মূৰ তুলি
আকাশখনলৈ চালে । কাউৰীৰ দৰে ক’লা আৰু বিৱৰ্ণ হৈ উঠিছে
আকাশৰ মুখ । দিনে-নিশাই কলহৰ কাণে ঢালি ঢালিও যেন
হেপাই পলোৱা নাই । চপ্‌চপ্‌কৈ পৰি থকা বৰষুণ জাকৰ মাত
শুনি শুনি নিকপায় ক্ৰোধত গুজৰি গুমৰি মৰিব খুজিলে নবাব
মাজুমৰ্খা । আকাশখনৰ দৰেই গোমা হৈ পৰা দিলীৰখাঁ দাউদ-
জাইৰ মুখত চকু থাপি এসময়ত সুধিলে,—“দিলীৰখাঁ !”

“নবাব চাহাব !”

নবাব মীৰজুমলাই কেইবাটাও মুহূৰ্ত্ত যেন কথা বিচাৰি নাপালে ।
প্রচণ্ড বেগেৰে অহা কাহটো হজম কৰাৰ চেষ্টা কৰি কৰি শেষত
সুধিলে,—“আমাৰ খাদ্যদ্রব্য ?”

“সকলো ক্ৰমাৎ শেষ হৈ আহিছে নবাব চাহাব ! আৰু
কেইদিনমান এনেদৰে থাকিলে—”

“তুমি বৰ দুৰ্বল হৈ পৰিছা দিলীৰখাঁ !” নিজৰ দুৰ্বলতা
ঢাকিবলৈ যেন মীৰজুমলাই ক’লে ।

“আমাৰ প্ৰতি বিমুখ প্ৰকৃতিৰ নিষ্ঠুৰ ৰূপে মোক সঁচাকৈয়ে
দুৰ্বল হৈ পৰিবলৈ বাধ্য কৰিছে নবাব চাহাব !” দিলীৰখাঁই
কিন্তু নক’লে সৈন্যবিলাকৰ লগতে সকলো সেনাপতিও অসমৰ
পৰা প্ৰাণলৈ স্বদেশলৈ উভতি যোৱাৰ কাৰণে ব্যগ্ৰ হৈ উঠিছে ।
অসমৰ ৰজাৰ হৈ বুঢ়া গোহাঁই আৰু ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে দিয়া
আপোচৰ প্ৰস্তাৱ মানি নোলোৱাত অসন্তুষ্ট হৈ উঠিছে সকলো ।
প্ৰৱল প্ৰতাপান্বিত নবাব মাজুমৰ্খা নহৈ অন্য কোনোৱা হোৱা
হ’লে সৈন্য দলৰ এই অসন্তুষ্টি হয়তো বিজোহত পৰিণত
হ’লহেঁতেন ।

“শত্ৰুক কিন্তু আমাৰ দুৰ্বলতাৰ কথা জনোৱা উচিত নহয়
দিলীৰখাঁ !” মীৰজুমলাই ক’লে ।

“নিশ্চয় নবাব চাহাব, নিশ্চয় !” পেটে পেটে খং উঠিলেও
দৃঢ়ভাৱে সন্মতি জনালে দিলীৰখাঁই ।

“এনে যেন দেখুৱাবা যেন আমাৰ খাদ্য সামগ্ৰী প্ৰয়োজনতকৈ
বহুত বেছি আছে, নাটনি হোৱাৰ প্ৰশ্নই নুঠে ।” মীৰজুমলাই
কিবা এটা যেন চিন্তা কৰিলে আৰু পুনৰ ক’লে,—“তাৰ বাবে
এটা কাম কৰা, কেইখনমান খাদ্যবস্তু বোজাই কৰা নাওঁ অসমৰ
বজালৈ পঠাই দিয়া । সিহঁতে ভাবক আমাৰ খাদ্যদ্রব্য প্ৰচুৰ
পৰিমাণে মজুত আছে । আমি যুঁজ কৰিবলৈ নেৰো । এনে
কৰাৰ উদ্দেশ্য কি তুমি ধৰিব পাৰিছানে ?”

“পাৰিছো নবাব চাহাব !” বৰ নিস্তেজভাৱে ক’লে দিলীৰখাঁই,—
“টান হৈ দেখুৱাই পেছকছ বেছি কৰি আদায় কৰাৰ বুদ্ধি—”

“ও ।”

“তেন্তে আপোচৰ ব্যৱস্থা—”

“বাৰিষাটো শেষ হোৱালৈকে আমি বাট চাও ৰ’বা ।”

“বাৰিষা শেষ হোৱালৈ থাকিলে আমাৰ এটা সৈন্যও জীয়াই
নাথাকিব নবাব চাহাব !” মীৰজুমলাৰ আঁকোৰ-গোজ মনোভাবত
ভিতৰি ভিতৰি বিবক্ত হৈ উঠিল দিলীৰখাঁ ।

মীৰজুমলাই একো নক’লে । বহুত সময় বাহিৰত চপ্‌চপ্‌
শব্দ কৰি পৰি থকা বৰষুণজাকলৈ চাই মাত্ৰ তন্ময় হৈ থাকিল ।

মীৰজুমলাক জোকাই ল’বলৈ দিলীৰখাঁৰ যেন সাহস নহ’ল ।

“নবাব চাহাব !” মনচুৰখাঁৰ মাতত নবাব মীৰজুমলা যেন
চমকি উঠিল । পাছলৈ উভতি নোচোৱাকৈয়ে সুধিলে,—“কি
খবৰ ?”

“অসমীয়া সেনাপতি এজনে আপোনাক দেখা কৰিব খোজে
নবাব চাহাব !”

মীৰজুমলাই চক্ৰখাই উঠি যেন মনচুৰখালৈ ঘূৰি চালে। কেইটামান মুহূৰ্ত নিৰাৰে থাকি দিলীৰখাঁক সুধিলে,—“কোনো চয়তান নহয়তো দিলীৰখাঁ?”

“হ’ব নালাগে নবাব চাহাব! বহুতদিনৰপৰা সি আমাৰ লগ ল’বলৈ চেষ্টা কৰি আছে।”

“তেন্তে ইয়ালৈকে তাক লৈ আহা। কিন্তু আমাৰ সৈন্য দলক সাৱধান হৈ থাকিবলৈ কোৱা।”

অলপ সময়ৰ পিছত, সন্ধেতধ্বনি বাজি উঠিল। মীৰজুমলা সোণৰ পাতেৰে মেৰিওৱা ওখ সিংহাসনত বহিলগৈ। আগে আগে মনচুৰখাঁ আৰু পাছে পাছে এজন অসমীয়া ডাঙৰীয়া সোমাই আহিল। অস্ত্ৰে-শস্ত্ৰেৰে সুসজ্জিত কেবাটাও কটোৱালে ছুৱাবমুখলৈকে আগবঢ়াই দি ছশাবী হৈ থিয় হৈ থাকিল। দিলীৰখাঁ একাষত থিয় হৈ থাকি যি কোনো অঘটনৰ বাবে সাজু হৈ ব’ল। সোঁহাতটো তৰোৱালৰ খাপৰ ওপৰত। চকু নিবিষ্ট হৈ আছে শত্ৰু শিবিৰৰপৰা অহা অচিনাকী আলহীৰ গাত।

ভিতৰ সোমাই আহিয়েই মূৰটো দোৱাই হাত যোৰ কৰি মীৰজুমলাক সন্তোষ জনালে বিষয়াজনে আৰু বৰ ভাৱান্তৰে ক’লে,—

“আমীৰ উল ওমৰাও নবাব মাজুমখাঁ চাহাব বাহাদুৰৰ দোৱা ভিক্ষা কৰিছে বাহুলী ফুকনে—”

“বাহুলী ফুকন!!” মীৰজুমলাই সন্মুখত থিয় হৈ থকা বাহুলী ফুকনৰ মূৰৰপৰা ভৰিলে ছবাবমান চকু ঘূৰালে। শেষত মুখখনত চকু থাপি সুধিলে,—“তোমাৰ মতলব কি কোৱাচোন—”

“মতলব—মতলব—” বাহুলী ফুকনে ঠোঁটামোজা লগাই ক’লে,—“নবাব চাহাব বাহাদুৰৰ মিত্ৰ হোৱা—”

“মিত্ৰ?”

“হয় নবাব চাহাব! মিত্ৰ, মানে দোস্ত—”

“শত্ৰুৰ লগত দোস্ত হৈ তোমাৰ লাভ কি?”

প্ৰশ্ন শুনি বাহুলী ফুকন থতমত খাই গ’ল। এক মুহূৰ্তমান একো ক’ব নোৱাৰিলে। শেষত ক’লে,—“নবাব বাহাদুৰে বন্দীক যদি দয়া কৰি অসম ৰাজ্যৰ ৰজা পাতে—”

“ৰজা? তুমি ৰজা বনিব খোজা?” পেংলাই কৰাৰ সুৰত কৈ বাহুলী ফুকনৰ মুখলৈ পুতৌৰ চকুৰে চাই সুধিলে মীৰজুমলাই,—

“তোমাক ৰজা পাতিলে মোক তুমি কি দিবা?”

“আপোনাক?” বাহুলী ফুকনে অলপ চিন্তা কৰি ক’লে,—
“যিমান লগে সিমান পেছকছ দিম, আৰু—”

“আচ্ছা!” আমোদ পোৱাৰ সুৰত মীৰজুমলাই উচ্চাৰণ কৰিলে আৰু সুধিলে,—“তুমি আমাৰ লগলৈ আহিলে অসমীয়াই যুঁজ আৰু নকৰিব নেকি?”

“অসমীয়াৰ বৰ সেনাপতি বাহুলী ফুকনেই আপোনাৰ লগলৈ আহিল নবাব চাহাব! যুঁজ আৰু কৰিব কোনে? যুঁজ কৰিবলৈ মতা মানুহ জানো অসমত আৰু কোনোবা আছে?”

মীৰজুমলাই বাহুলী ফুকনৰ চকুহাললৈ চাই থাকি সুধিলে,—
“কিন্তু তোমাক মই বিশ্বাস কৰো কেনেকৈ?”

“বিশ্বাস?” বাহুলী ফুকন যেন আকাশৰপৰা পৰিল!
“নবাব বাহাদুৰে মোক বিশ্বাস কৰিবপৰা নাই? আপোনাৰ ওচৰলৈ মই বিভীষণ ৰূপ লৈ আহিছো নবাব চাহাব!”

“বিভীষণ??”

“হয় নবাব চাহাব! হিন্দুৰ ৰামায়ণ নামৰ শাস্ত্ৰত থকা বিভীষণ শত্ৰুপক্ষৰ লগ হৈ তেওঁ নিজৰ জন্মভূমি ধ্বংস কৰিছিল—”

“কিয়?” মীৰজুমলাই সুধিলে,—“নিজে ৰজা হবলৈ?”

বাছলী ফুকনে হঠাৎ কি ক'ব ধৰিব নোৱাৰিলে ! বিভীষণ বান্ধ ফলীয়া কয় হৈছিল ? শত্ৰুৰ ভৰিত মূৰ থৈ তাৰ লাভ কি হ'ল ? যিমানেই স্বার্থশূন্য বুলি ক'বলৈ যত্ন নকৰক,—বাছলী ফুকনে হঠাৎ আৱিষ্কাৰ কৰিলে, বান্ধন্ত হৈ পৰাৰ অন্তৰালত যেন বিভীষণৰ আছিল গভীৰ স্বার্থপৰতা ।”

“বাক বাক—” মীৰজুমলাই ক'লে,—“বজা হ'বলৈ হ'লে তুমি আগতে তোমালোকৰ বজাৰ পাঙ্কীত উঠিব লাগিব, পাৰিবা ?”

“বজাৰ পাঙ্কীত ?”

“ও ! বজাৰ পাঙ্কীত উঠিব পাৰিলেহে মই তোমাক বিশ্বাস কৰাৰ কথা ভাবিব পাৰিম ।”

“সেইটোনো কি ডাঙৰ কথা নবাব চাহাব ? অসমৰ বজাও মোৰ দৰে মানুহহে । বাছলী ফুকনৰ তুলনাত বজানো কোন কুটা ?”

“তুমি আমাৰ কুটি পিঠা খাব লাগিব কিন্তু—”

“কুটি পিঠা ?” বাছলী ফুকনে সেপ ঢুকিলে আৰু ক'লে,—

“খানখানা নবাব মীৰজুমলা চাহাবৰ ভাগৰ কুটি পিঠা খাবলৈ পোৱাতো অসমীয়াৰ সাতজন্মৰ ফলহে নবাব চাহাব ! মাত্ৰ নবাব চাহাবে পাটছাহক কৈ মোক—”

“তোমাক অসমৰ বজা পাতিব লাগে নহয় ?”

“নবাব চাহাবৰ দয়া—”

“ঠিক আছে, তুমি আমাক যুঁজত জিকাই দিয়া, বজা, বাজকোঁৱৰ সকলোকে ধৰি দিয়া আৰু আমাৰ বিশ্বাসত থাকা—”

“বিশ্বাসত থাকিম বুলি মই কুকুৰা কাটি শপত খাব পাৰো নবাব চাহাব !”

“ঠিক আছে, ঠিক আছে ।—দিলীৰখাঁ !”

“নবাব চাহাব !” সঠম হৈ থকা দিলীৰখাঁই মীৰজুমলাৰ আদেশলৈ বাট চালে । মীৰজুমলাই ক'লে,—

“ফুকন চাহাব আজিবপৰা আমাৰ দোস্ত হ'ল দিলীৰখাঁ ! তেওঁ আমাক সহায় কৰিব, জিতাই দিব, বজা, বাজমন্ত্ৰীহঁতক ধৰি দিব । আমি তেওঁক যোৱাৰ সময়ত অসমৰ বজা পাতি যাম । আজিবপৰা তেওঁ অসম ৰাজ্যৰ চুবাদাৰ অৰ্থাৎ ডেকা-বজা হ'ল ।”

দিলীৰখাঁই বাছলী ফুকনৰ গাৰপৰা চকু নাঁতবোৱাকৈয়ে মূৰ দোৱাই সন্মতি জনালে ।

বাছলী ফুকনক মোগল শিবিৰৰ অন্য ঠাইলৈ আঁতৰাই লৈ যোৱাৰ পিছত দিলীৰখাঁক গাৰ কাষলৈ ইঙ্গিতেৰে মাতি মীৰজুমলাই ফুচফুচাই ক'লে,—“ছছিয়াৰ হৈ থাকিবা দিলীৰখাঁ ! ছুৰুৰকা বাছা কাফেৰৰ বিশ্বাস কি ?”

কেইদিনমানৰ পিছত ।

মনখিৰ পৰ্বতীয়া ফুকনে বাছলী ফুকনলৈ গোপনে চিঠি লিখিলে,—“ফুকন ডাঙৰীয়া ! আপোনাৰ দৰে দূৰদৰ্শী লোক এজনক ইমান দিনে মই চিনিবইপৰা নাছিলো । বাজমন্ত্ৰী আৰু বুঢ়া গোহাঁইৰ ছবন্ত প্ৰতাপ মোৰো অসহ্য হৈ উঠিছে । এই ছুই কপটীয়াৰপৰা দেশখন বন্ধা কৰাহে কথা । ডাঙৰীয়াই যদি নবাব চাহাবক কৈ মেলি মোকো কিবা এটা বিষয়ৰ দিও বোলে, বাজমন্ত্ৰী আৰু বুঢ়া গোহাঁইক ধৰাই দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিম । আপুনি যাকেই ভাল দেখে সিংহাসনত বহুৱাই—”

স্বৰ্গদেও গৰজি উঠিল,—“বেজদলৈৰ পুতেকৰ ইমান সাহ ? তাক মই বিশ্বাস কৰি পৰ্বতীয়া ফুকন পাতিলো, যুঁজৰ অধিপতি কৰি দিলো । এতিয়া সিয়েই মোক ধৰাই দিব খোজে ?”

বুঢ়া গোহাঁয়ে ক'লে,—“বন্দী হিন্দুৱে মুগাব নিচিনাকৈ মুখেৰে সূতা কাটি মৰিব খুজিছে স্বৰ্গদেও ! মই আপোনাক আগতেই কৈছিলো, মনথিৰৰ সঁজাত নাই ।”

স্বৰ্গদেৱে পিকদান ধৰাক মাতি ক'লে,—“পৰ্বতীয়া ফুকনক ক'লে বিশেষ সকামত স্বৰ্গদেৱে যেনে আছে তেনেকৈ মাতি পঠাইছে ।”

পৰ্বতীয়া ফুকনে আহি আঠলৈ সুধিলে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰে মোক বা কিয় মাতি পঠাইছিল ?”

স্বৰ্গদেৱে একো নকৈ পৰ্বতীয়া ফুকনৰ মুখলৈ থৰ লাগি চাই থাকিল । উলিওৱাব যেন চেষ্টা কৰিলে আঁহে আঁহে তাৰ ক'ত সোমাই আছিল ইমান ছুট বুদ্ধি । ইমান বিশ্বাস আৰু মৰমৰ বিনিময়ত সি এই বিশ্বাসঘাতকতা কৰিলে কিয় ?”

স্বৰ্গদেওৰ তামুলী লিগিবা আহি আঠলৈ ক'লে,—“ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন দেউতা পাইছেহি স্বৰ্গদেও !”

স্বৰ্গদেৱে লক্ষ্য কৰিলে পৰ্বতীয়া ফুকনৰ মুখখনে হঠাৎ যেন বৰণ সলাই পেলালে । লৰালৰিকৈ ক'লে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰে মোক—”

“তোমাক মই মতাইছো মনথিৰ !” পাছফালৰপৰা অহা ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনৰ গুৰুগন্তীৰ মাত শুনিলে পৰ্বতীয়া ফুকনে । “স্বৰ্গদেৱে তোমাক বিশ্বাস কৰি পৰ্বতীয় ফুকন পাতিছিল, যুঁজ পৰিচালনাৰ ভাৰ দিছিল । কিন্তু তুমি বিশ্বাসঘাতকতা কৰি—”

“আপুনি কাৰ কথা কৈছে ডাঙৰীয়া ?” পৰ্বতীয়া ফুকন যেন আকাশৰপৰা পৰিল । ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে টান সুৰত ক'লে,—

“মই কৈছো বেজদলৈৰ পুতেক মনথিৰ ভড়ালী বৰুৱাৰ কথা । এদিন স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰে মৰম কৰি তেওঁক পৰ্বতীয়া ফুকন পাতিছিল । আজি সেই মৰমৰ চিন স্বৰূপে অসমৰ স্বৰ্গদেওক তেওঁ মোগলৰ হাতত ধৰাই দিব খোজে ।”

“মিছা কথা ।” পৰ্বতীয়া ফুকনে দুৰ্বলভাৱে প্ৰতিবাদ কৰিলে,—
“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ !”

“সঁচা মিছা স্বৰ্গদেৱে জানে মনথিৰ !” স্বৰ্গদেৱৰ হৈ ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনেই ক'লে,—“হৰিগতিৰ হাতত তুমি বাঢ়লী ফুকনলৈ দিয়া চিঠি এতিয়া স্বৰ্গদেৱৰ হাতত—”

পৰ্বতীয়া ফুকন লৰালৰিকৈ আঠকঢ়াৰপৰা উঠি পাছ হুকি যাব খুজিলে । ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে আদেশ দিলে,—“আৰু এখোজো আগ নাবাঢ়িবা মনথিৰ, তুমি এতিয়া আমাৰ বন্দী ।”

“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ !” পৰ্বতীয়া ফুকনে অসহায়ভাৱে কাকূতি কৰিলে,—“আপোনাৰ সাক্ষাতত ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে মোক—”

স্বৰ্গদেৱে দুই আঠৰ মাজত মূৰ সূমাই মনে মনে বহি ব'ল । এবাৰো মূৰ তুমি নাচালে ।

ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনৰ ইঙ্গিতত কেইবাটাও গা-ৰখীয়া সৈন্য আগ-বাঢ়ি আহিল । পৰ্বতীয়া ফুকনক চাৰিওফালৰপৰা সিহঁতে বেৰি ধৰিলে আৰু জোৰ কৰি আঁতৰাই লৈ গ'ল । পৰ্বতীয়া ফুকনৰ কাৰো-কোকালি আৰু কাকূতিৰ শব্দই স্বৰ্গদেৱৰ বুকুত আহি যেন যেন আঘাত কৰিলে ।

সকলো যেতিয়া নিজম হৈ পৰিল, স্বৰ্গদেৱে এবাৰ মূৰ দাঙি চালে । চকুৰ দৃষ্টিত এক অবুজ, অসহায় চাৰমি । বেজদলৈৰ পুতেক মনথিৰক ভঁড়ালী বৰুৱা আৰু পৰ্বতীয়া ফুকন পাতি কেইদিন-মানৰ আগতে যি কানি বিষৰ গুটি এদিন তেওঁ নিজে পছাইছিল, সি আজি ডালে পাতে জাতিষ্কাৰ হৈ মহা মহীকহত পৰিণত হ'ল ।

“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ !” দুই কাষত আহি আঠ লোৱা বুঢ়া গোহাঁই আৰু ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনৰ মাতত স্বৰ্গদেৱৰ চিন্তাৰ সোঁতত বাধা পৰিল । বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াই খেদ কৰি ক'লে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ ! শত্ৰু সৈন্যৰ সৈতে যুঁজ কৰি কৰি আমাৰ সৈন্য ভাগৰি

পৰিছে। সিহঁত মানুহ নহয় যেন বক্তবীজ অশুবহে। তাৰ উপৰি ছুই এজনকৈ আমাৰ ডা-ডাঙৰীয়ায়ো মোগলক বৰিবলৈ লৈছে। দিন পালেই খেন পাই, খেন পালেই অজব অমৰ হয়—হেমাৰি কৰি থাকিলে গোজেই কিজানি গছ হয় তাকো ভাবিব লাগে।”

স্বৰ্গদেৱে একো নক’লে। ডাঙৰীয়া ছজনৰ মুখৰ ফালে নাচাই অন্তফালে মুখ কৰি মনে মনে বহি থাকিল। বহুত সময়ৰ পিছত হুমুনিয়াহ এটা কাঢ়ি ক’লে,—“মইনো কি ক’ম? ডাঙৰীয়া ছজনেই যি ভাল দেখে কবক।”

নবাব মীৰজুমলা ক্ৰমাৎ ভাঙি পৰিব খুজিলে।

দিন যোৱাৰ লগে লগে মোগল সৈন্যৰ দল আৰু বেছি হতাশ হৈ পৰিল। বানপানী আৰু খাদ্যৰ অভাৱত, জহনী আৰু জবৰ ফলত শই শই সৈন্য মৃত্যুমুখত পৰিল। সৈন্যদলৰ মাজত ভাঙোনে দেখা দিলে। কোনোমতে যিকেইটা বাচি থাকিল, অসমীয়া সৈন্যই বাতি বাতি চোৰৰ দৰে আহি হঠাৎ আক্ৰমণ কৰি কচুকটা দিবলৈ ধৰিলে। মোগলৰ লগ লোৱা বাহুলীয়ে যুঁজত জিকাই দিব বুলি দস্তালি মাৰিছিল, কিন্তু—

“হাবামজাদা বাহুলীয়ে যি ক’লে চব ঝুঠ বাৎ নবাব চাহাব!” দিলীৰখাঁই ক’লে,—“বাঙলীগড়, পুংদাং আৰু মেকুৰীখোৱাৰ তিনিখন যুঁজত সি আমাৰ কেইবাশও সৈন্য মিছায়ে হানি কবালে।”

মীৰজুমলাই গভীৰ অসন্তুষ্টিৰে ক’লে,—“চুৱৰকা বাচ্ছা বাহুলীৰ সাহ বল সকলো মিছা। অসমৰ বজা, বাজমন্ত্ৰীক ধৰি দিম বুলি সি মিছায়ে ফিতাহি মাৰিছিল—”

ছল চাই থাকি দিলীৰখাঁই ক’লে,—“এতিয়া আমি এই নবক-কুণ্ডৰপৰা সোনকালে উভতি যোৱাহে কথা নবাব চাহাব! আৰু

কিছুদিন ইয়াত থাকিব লাগিলে, আমি কোনো উভতি যাৰ নোৱাৰিম। অসমৰ বজাই যেতিয়া পেছকছ দিবলৈ গাত লৈছে—”

“অৱশ্যে দিলীৰখাঁ!” মীৰজুমলাই ক’লে,—“আমি সন্ধি কৰিবই লাগিব। কিন্তু হাতী যেতিয়া বোকাৰ পৰিছে, সিহঁতে যিমান বেছি হয় পেছকছ দিবলৈ বাধ্য হ’বই। আমি যিমান পাৰো সিমান সবাকোৱাৰ বুদ্ধি কবাহে কথা। এতিয়া বাক তেওঁলোকে কিমান দিও বুলিছে?”

“নবৈটা হাতী আৰু তিনি লাখ টকা নবাব চাহাব!”

“সিহঁতলৈ ভয় দেখুৱাই কৈ পঠোৱা আমি অসম ৰাজ্য ল’ম বুলিহে আহিছো, ৰাজ্য চাফ কৰিহে ফিৰি যাম। অসমৰ বজা য’ত আছে তালৈকে খেদি গৈ—”

অসন্তুষ্ট হ’লেও নিকপায়ত পৰি দিলীৰখাঁ মনে মনে থাকিল।

উধাতু খাই বাহুলী ফুকন সোমাই আহিল। মীৰজুমলাৰ ভৰিৰ কাষত আঠ কাঢ়ি কান্দো-কান্দো হৈ ক’লে,—“নবাব চাহাব! আপুনি মোৰ ইহকাল, পৰকাল সকলো। কেঁকাৰা দোলা দি বজা পাতি মোক এৰি থৈ যোৱাতকৈ কাটি থৈ যাওক নবাব চাহাব! মোক এৰি থৈ গ’লে ইহঁতে—”

“চুপ্ ৰও!” মীৰজুমলা হোক-হোকাই উঠিল। ধমক খাই বাহুলী ফুকনৰ মুখৰ মাত বন্ধ হৈ গ’ল। উত্তেজিতভাৱে মীৰজুমলাই তিৰস্কাৰ কৰি ক’লে,—“তোৰ দৰে কাপুৰুষ এটাক লগত লোৱাই মোৰ ভুল হৈছিল। অসমৰ বজা, বাজমন্ত্ৰীক ধৰি দিম বুলি কৈছিলি নহয়, কতা? হাবামখোৰ—”

পাগলৰ দৰে হৌ-হৌৱাই কান্দিবলৈ ধৰিলে বাহুলী ফুকনে। মীৰজুমলাৰ ভৰি হালত খামোচ মাৰি ধৰি কাকূতি কৰিলে,—“মোৰ একো দোষ নাই নবাব চাহাব! আপুনি মোক—”

মীৰজুমলাইৰ বাতুলী ফুকনৰ ফালে নাচাই দিলীৰখাঁ ক'লে,—
“সোনকালে তুমি সন্ধিৰ ব্যৱস্থা কৰা দিলীৰখাঁ ! অতি শীঘ্ৰে
আমি অসম এৰি যাম ।”

“তেন্তে নব্বৈটা হাতী আৰু তিনি লাখ টকাতে—”

মীৰজুমলাই আকৌ চিন্তা কৰিলে আৰু ক'লে,—“নব্বৈটা হাতী,
তিনি লাখ টকা আৰু মহাবাজাৰ জীয়েক এজনীক পাটছাহৰ বেটালৈ
দিয়ক—তেহে মানিম । সন্ধিৰ বাকী চৰ্তসমূহ তুমি নিজে ঠিক
কৰিবা—।”

চৰ্তৰ কথা শুনি স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ শিয়ৰি উঠিল,—“ইমান পেছকছ
দিও মোৰ জীক দিব লাগে ?”

বুঢ়া গোহাঁই ডাঙৰীয়াই প্ৰবোধ দি ক'লে,—“স্বৰ্গদেৱে অসন্তোষ
নকৰাই ভাল । স্বৰ্গদেও নবেশ্বৰ ঈশ্বৰ, উদয়গিৰিৰ পাটছাহ ।
স্বৰ্গদেৱৰ জীক হিন্দুস্থানৰ ভাবী সম্ৰাটলৈ নিব—আনন্দবহে কথা ।
ৰাজ্যও বক্ষা পৰিব, দেশ দেশান্তৰৰ লোকেও শুনি সন্তোষ পাব ।”

স্বৰ্গদেও বহুত সময় তলকা মাৰি থাকিল । শেষত হুমুনিয়াহ
কাঢ়ি ক'লে,—“ডাঙৰীয়াসকলে গমিপিতি যি ভাল দেখে কৰক ।
মইনো আৰু কি কম ? কি কৰিম ??”

বাহিৰত তেতিয়াও জিগ্ জিগ্ কৈ বৰষুণ পৰিছিল । দূৰণিৰ
পাহাৰবিলাক ঢাক খাই আছিল কলীয়া ডাৱৰেৰে । একাবডবাই
চাৰিওফালৰপৰা যেন পৃথিৱীৰ ওপৰত এখন জাল তৰি পেলাব
খুজিছে । সো-সোঁকৈ বলি থকা বতাহজাক হতাশাগ্ৰস্ত মানুহৰ যেন
দীৰ্ঘশ্বাস ।……

এক মনেৰে আকাশখনলৈ চাই বিভোৰ হৈ আছিল স্বৰ্গদেও !
গাভৰুমেলীয়া বৰুৱা আহি আঁঠুলৈ মাতিলে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ !”

গাৰ কাষতে মানুহৰ মাত শুনি উচপ খাই উঠিল স্বৰ্গদেও ।
উভতি চাই বৰুৱাৰ মুখত চকু থাপি প্ৰশ্ন কৰিলে,—“কি
হৈছে বৰুৱা ? মোগল সৈন্যই পুনৰ—”

“নহয় স্বৰ্গদেও !” গাভৰুমেলীয়া বৰুৱাই ক'লে,— “বমণী
আইদেও ওলাই যাবলৈ ধৰিছে, স্বৰ্গদেওৰ আশীৰ্বাদ—”

“আশীৰ্বাদ ??” হঠাৎ স্বৰ্গদেৱে পাগলৰ দৰে শব্দ কৰি হাঁহিবলৈ
ধৰিলে । “আশীৰ্বাদ কোনে বিচাৰিছে ? কিয় ??—আচৰিত !
মোৰ আশীৰ্বাদৰো মূল্য আছে ? মই নিজেই চোমদেওৰ আশীৰ্বাদ
বিচাৰি হয়গ্ৰীৱৰপৰা দৌলগোবিন্দলৈ মূৰ খুন্দিয়াই মৰিব খুজিছো ।
কোনেও মোক আশীৰ্বাদ দিয়া নাই—জীৱনজুৰি মাত্ৰ অভিশাপ
কঢ়িয়ালো”—কৈ গৈ গৈ স্বৰ্গদেও বৈ গ'ল আৰু হঠাৎ আদেশ
দিয়াৰ সুৰত ক'লে,—

“অসমৰ ইমূৰৰপৰা সিমূৰলৈ সকলোকে শুনাই দিয়ক বৰুৱা !
ভগনীয়া ৰজা জয়ধ্বজ সিংহ মহাপাণী । তাৰ মুখ দেখা পাপ ।
জনমে জনমে তাৰ—” আধা কোৱাকৈয়ে স্বৰ্গদেও বৈ যাব লগা
হ'ল । বহুত মানুহ জুম পাতি স্বৰ্গদেৱৰ কাষলৈ আগবাঢ়ি আহিছে ।
আগে আগে স্বৰ্গদেৱৰ জীয়ৰী বমণী আইদেওক পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীয়ে
ধৰি ধৰি আগুৱাই আহিছে । বমণীৰ কণমান দেহত নতুন কন্যাৰ
বেশ । মুগাৰ ফুলাম বিহা আৰু মেখেলা, গোমচেঙৰ হাত দীঘল
চোলা । হাতত সোণৰ গামখাক, ডিঙিত সোণৰ বাথৰুৱা গলপতা,
সাতসৰী আৰু জোনবিৰি । কাণত জুইবঙা জাংফাই কেৰু ।
চকু মুখত বেজাৰৰ লেশমানো চিন নাই । বুজিবৰ বয়সেই হোৱা
নাই বমণীৰ এতিয়াও, কি হৈছে, সময়ৰ প্ৰচণ্ড সোঁতে কিদৰে
কলৈ উটুৱাই লৈ যাব খুজিছে ।

“বোপা-দেউতাক সেৱা কৰা বমণী !” পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীয়ে
ফুচফচাই ক'লে । স্বৰ্গদেওৰ মুখৰ আগত বমণীয়ে আঁঠু কাঢ়িলে
আৰু কণ কণ হাত দুখনেৰে স্বৰ্গদেৱৰ ছুই ভৰি চুই সেৱা কৰিলে ।

কণ কণ ছই হাতৰ স্পৰ্শত স্বৰ্গদেও যেন হঠাৎ অবৈধ্য হৈ উঠিল। এক অদ্ভুত কষ্টত মোচৰ খাই উঠিল বুকুৰ ভিতৰখন। নিজক নিজে কোৱাৰ দৰে ক'লে,—“অসমৰ বাইজৰ মঙ্গলৰ হকে মই তোকে উছৰ্গা কৰিলো। আই,—তই মোক ক্ষমা কৰিবি—”

কাষত বৈ থকা জুমটোলৈ চাই থোকাথুকি মাতেৰে স্বৰ্গদেৱে ক'লে,—“ডাঙৰীয়াসকল! অসমৰ বাইজক ক'ব অসমৰ বজা হৈ মই যি পাপ কৰিলো, ভুল-ভ্ৰান্তি কৰিলো, বুকুৰ তেজ মোগললৈ উছৰ্গা কৰি তাৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিব খুজিছো। সকলোৱে যেন মোক ক্ষমা কৰে—”

হঠাৎ স্বৰ্গদেৱে বমণী আইদেউৰ কাষত ছই আঁঠু পাৰি বহি পৰিল আৰু ছই হাত মেলি বুকুৰ মাজলৈ টানি লৈ ছৰাওৱাৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে।

স্বৰ্গদেৱক কন্দা দেখি আচৰিত হ'ল বমণী। হঠাৎ যেন কাৰণটো বুজি পালে আৰু ফেকুৰি ফেকুৰি নিজেও কান্দিবলৈ ধৰি ক'লে,—“মই কলৈকো নাযাও বোপাদেও, মই কলৈকো নাযাও—বিয়াৰ কঢ়া মই নহও, তোমাৰ ওচৰতে থাকিম।”

কেইবাটাও মুহূৰ্তৰ পাছত স্বৰ্গদেও শান্ত হ'ল। গাভৰুৰ মূৰে-গাই হাতফুৰাই ক'লে,—“তই যা আই! মই আশীৰ্বাদ কৰিছো মোগল সাম্ৰাজ্যৰ পটেশ্বৰী হৈ তই—” স্বৰ্গদেৱে আৰু একো ক'ব নোৱাৰিলে। দুখত মাত্ৰ বন্ধ হৈ গ'ল। চকুৰ গুৰিলৈ আকৌ লুইতৰ ঢল নামিল।

বমণীক ধৰি ধৰি আঁতৰাই নিয়া জুমটোলৈ আঁঠু কঢ়াব ভঙ্গীৰেই চাই থাকিল স্বৰ্গদেৱে। হঠাৎ উকলিৰ শব্দত উচপ খাই উঠিল। উকলি নহয় যেন মোগল সৈন্যই জাকে জাকে হিলৈ ফুটাইছে স্বৰ্গদেৱৰ বুকুলৈ লক্ষ্য কৰি।

নক্ষা হোৱাৰ পাছত ভিতৰুৱাল বকুৱা পুনৰ সোমাই নহালৈকে একে ঠাইতে স্বৰ্গদেও প্ৰস্তুৰ মূৰ্তিৰ দৰে আঁঠু কাঢ়ি বহি ব'ল।

কেইবাদিনৰ পিছত এদিন।

স্বৰ্গদেৱে ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনক সুধিলে,—“মোৰ ইমান সৈন্য, আহিলা-পাতি আছিল, তথাপি মোগলে ৰাজ্য মৰিবলৈ পালে কেনেকৈ?”

“স্বৰ্গদেও!” ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে ক'লে,—“তাৰ একমাত্ৰ কাৰণ বিশ্বাসঘাতকতা আৰু আত্মকলহ—”

“অপৰাধীক বিচাৰ কৰি মই শাস্তি দিম! কোন দোষী বিচাৰি উলিয়াওক।”

“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ!” ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে ভাবি-চিন্তি ক'লে,—“মূৰৰ চুলি ছই এদাল পকিলে কাঢ়ি দিলে ভাল দেখি। কিন্তু সকলো চুলি যদি পকে তাক কাঢ়িবলৈ গলে নিজৰ মূৰত দুখ পাবলৈহে আছে—”

স্বৰ্গদেও অভিভূত হৈ পৰিল,—“সঁচা কথা ডাঙৰীয়া ছই এজনেই নহয়, মোৰ বিশ্বাসী বিষয়াৰ সবহ ভাগেই বিশ্বাসঘাতকতাৰ পৰিচয় দিলে। কাক এৰি কাক শাস্তি দিম? এনে যেন হৈছে নিজৰ গাৰ মঙহকো আৰু বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি—” স্বৰ্গদেও অলপ সময় মনে মনে থাকিল। শেষত ক'লে,—“ডাঙৰীয়াসকল! মোৰ মৰমৰ গড়গাওঁ নগৰখন চাবৰ বৰ মন গৈছে—মৰাৰ আগতে—” স্বৰ্গদেৱে ছই হাতেৰে মুখখন ঢাকি ধৰিলে।

“কিন্তু স্বৰ্গদেও—” বুঢ়া গোহাঁয়ে ক'লে,—“গড়গাওঁ নগৰ বিধৰ্মী সৈন্যই লও ভণ্ড কৰি চুৱা কৰিলে। দেওধাই, বাইলুং আৰু দৈৱজ্ঞক সোধাত কৈছে,—“স্বৰ্গদেৱৰ এনেয়ে দিন মন্দ, গতিকে—”

স্বৰ্গদেৱে অলপ সময় একো নকৈ মনে মনে থাকিল। শেষত কাৰো কৰাৰ স্মৰত ক'লে,—“নগৰৰ ভিতৰত মই নোসোমাও। মাত্ৰ বৰ ছৰাবখন মেলি দিব, তাৰেপৰা ভিতৰখন এবাৰ চাম—”

বুঢ়া গোহাঁই ডাঙবীয়া নিবৰ হৈ ব'ল । স্বৰ্গদেৱৰ অনুবোধৰ
সুৰটোৱে তেওঁৰ বুকুত আঘাত কৰিলে । বিধিৰ কি বিড়ম্বনা,—
গড়গাওঁ চহৰৰ অধিপতি স্বৰ্গদেৱে আজি নিজৰ চহৰখন চাবলৈও
কাৰো কোকালি কৰিব লগা হৈছে ।

স্বৰ্গদেৱৰ দোলা গড়গাওঁ নগৰৰ বৰ ছুৱাবৰ সম্মুখত ব'লহি ।
ধীৰে ধীৰে বৰ ছুৱাব মেলখালে । নগৰৰ ভিতৰত চকু থৈ স্বৰ্গদেৱে
হঠাৎ চিঞৰি উঠিল—“এই হেন সোণাপুৰ নগৰখন এৰি মই ক'ত
আছিলোঁগৈ ?” লগে লগে ছবাওবাওৱে স্বৰ্গদেৱে কান্দিবলৈ
ধৰিলে । শোকে খুন্দা মাৰি ধৰাত স্বৰ্গদেও অচেতন হৈ মাটিত
লুটিখাই পৰিল । চাৰিওফালে ছুৱা-ছুৱা লাগিল ।

লাহে লাহে স্বৰ্গদেৱৰ জলসাব বোগ বৃদ্ধি হৈ মুদগৰ ৰূপ
ধাৰণ কৰিলে । অন্তিম শয্যাৰ কাষত গোটখোৱা সকলো ডাঙবীয়া,
ফুকন, বৰুৱালৈ চাই স্বৰ্গদেৱে ক'লে,—“মোৰ দেহৰ অৱস্থা সমূলি
ভাল নহয় । সকলোকে কৈ থৈছো ভগা ৰাজ্যখন কেনেকৈ ৰক্ষা
পৰে তাৰ ব্যৱস্থা কৰিব । মোগল শতক মোৰ বুকুৰ শেল, বুকুতেই
গ'ল । আপোনালোকে—”

বুঢ়া গোহাঁই ডাঙবীয়াই ভাৱান্তৰে শুধিলে,—“স্বৰ্গদেৱৰ
অভাৱতনো আমি বন্দীহঁতে কাক সেৱা কৰিম ?”

“বাইজৰ শাওপাতত—” স্বৰ্গদেৱে ক'লে,—“নিজৰ বুলিবলৈ
মোৰ ল'বালুৰি কোনো নাই—বংশটো ৰাখিবলৈ—মোৰ বঙহৰ
চাৰিঙীয়া বজা চকৰাকেই আনি—”

ৰাজমন্ত্ৰী ফুকন গিৰিসাই বহাৰপৰা থিয় হ'ল । আঁতৰি যাব
খুজি উত্তপ্ত কণ্ঠেৰে ক'লে,—“চকৰাক মই বজা মানি সেৱা নকৰো
চকৰা বজা হ'ব নোৱাৰে—”

স্বৰ্গদেৱৰ চকুহাল আতঙ্কত কঁপি উঠিল । সেহাই সেহাই ক'লে,—
“চকৰাইহে মোৰ বঙহৰ ডাঙবীয়াসকল ! তাৰ অবিহনে—”

“কলীয়া গোহাঁই বজা হ'ব—” ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনে দৃঢ়তাৰে
ক'লে । স্বৰ্গদেৱে মূৰটো সৰু সৰুকৈ লবালে আৰু ক'লে,—
“কলীয়া গোহাঁই মোৰ নিজৰ পো নহয় ডাঙবীয়া ! তোলনীয়া
পো । তাক বজা পাতি মোৰ পাপ বঢ়াই ল'বলৈ নিদিব—”

স্বৰ্গদেৱে দীঘল দীঘলকৈ উশাহ ল'লে । চকুহাল ডাঙৰ
ডাঙৰকৈ মেলাৰ চেষ্টা কৰি ইফালে সিফালে চালে । একাষত
বহি থকা বুঢ়া গোহাঁই ডাঙবীয়াৰ সোঁহাতখনত খামুচি ধৰি কিবা
এটা কোৱাৰ চেষ্টা কৰিলে । বুঢ়া গোহাঁয়ে গম্ভীৰ স্বৰেৰে ক'লে,—
“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ নিশ্চিত হওক—মই চকৰাকেই ৰাজপাটত বহুৱাম—”

ৰাজমন্ত্ৰী ফুকনৰ চকুহাল দপ্ কৰি জ্বলি উঠিল । বুঢ়া
গোহাঁইৰ গাত জ্বলন্ত দৃষ্টি থাপি কেইটামান মুহূৰ্ত চাই থাকি
বেগেৰে চ'ৰাবপৰা ওলাই গ'ল । প্ৰতিটো খোজৰ শব্দত প্ৰকাশ
কৰিলে আসন্ন বিদ্ৰোহ আৰু বিপ্লৱৰ ইঙ্গিত ।

স্বৰ্গদেৱৰ শ্বাস প্ৰশ্বাস ক্ষীণতৰ হ'ল । মূৰ শিতানত বহি থকা
দক্ষিণপাট সত্ৰৰ গোঁসাই ঈশ্বৰে লবালৰিকৈ ক'লে,—“স্বৰ্গদেও !
ৰাম নামেহে সংসাৰ তাৰে, ৰাম নাম লওক—ৰাম নাম—”

স্বৰ্গদেৱে যেন কিবা এটা ক'ব খুজিলে । হয়তো ‘ৰাম’ শব্দটো
ক'বলৈ মুখ মেলিছিল । মেলা মুখ মেলাতে ব'ল ।

সোণৰ জখলাৰে স্বৰ্গৰপৰা নামি অহা স্বৰ্গদেৱে স্বৰ্গলৈ যাত্ৰা
কৰিলে ।

সৈন্যৰ দলটো উভতি যাবলৈ সাজু হ'ল ।

উজাই আহোতে সিহঁতৰ যি উত্তম আৰু উৎসাহ আছিল
এতিয়া আৰু নাই । আহোতে আহিছিল হিলদল ভাঙি হেজাৰ
হেজাৰ উন্নত সৈন্য । এতিয়া মাত্ৰ কেইটামান জীৰ্ণশীৰ্ণ কক্ষালসাৰ
সৈন্য উভতিল । তেজীঘোৰা আৰু মঙহাল উটকেইটা শুকাই

খীণাই সৈন্যবিলাকৰ দৰেই হাড়েছালে লগা হৈছে বৰফৰ দৰে
বগা ইবাণী তেজীঘোঁৰাত উঠি হাতত খোলা তবোৱাল লৈ
চীনদেশলৈকে গোটেই অঞ্চল বিজয়ৰ আশালৈ অহা নবাব মীৰজুমলা
আজি ক্লান্ত আৰু জবাজীৰ্ণ। বহিঃদৰ্শনৰ দৰে ফিবোজখাঁয়ো গুৱাহাটীৰ
ফৌজাদাৰ হ'বলৈ অসম্মতি প্ৰকাশ কৰিছে। স্বয়ং পাটছাহ
ঔৰঙ্গজীৱৰ লুকুমা মানিব নোখোজাৰ কথা শুনিও নিবৰে থাকিল
নবাব মীৰজুমলা। নুইতৰ ঘোলা পানীত উদাস চকুৰ দৃষ্টি থাপি
থব হৈ চাই থাকিল। দিলীৰখাঁৰ কথা যেন তেওঁ শুনাই নাই।
সাধাৰণ একোটা কথাতে বাঘৰ দৰে এদিন গুজৰি উঠা খানখানা
নবাব মীৰজুমলা মৃত ঘোঁৰাৰ দৰে আজি নিঃসাৰ। বহুত সময়ৰ
পিছত নিজক নিজে কোৱাৰ দৰে ক'লে,—

“মই দেখোন বৰ দুৰ্বল হৈ পৰিছো দিলীৰখাঁ? হাতখন
দাঙিবলৈও মোৰ গাত যেন শক্তি নাই। হয়তো মই উভতি
গৈ—” কথাষাৰ শেষ নকৰাকৈয়ে বৈ গ'ল মীৰজুমলা। পানীৰ
অবিৰাম সোঁতত চকু থ'লে।

পানীৰ সোঁত নহয়, সময়ৰ সোঁতত যেন চকু থৈছে নবাব
মীৰজুমলাই। সময়ৰ সোঁতত জাজীৰ দৰে উটি উটি গৈ কোনোবা
এঠাইত বৈ যাব খুজিছে একালৰ প্ৰৱল প্ৰতাপাশিত নবাব
মীৰজুমলা।

ধীৰে ধীৰে একাৰডবাই ডাঁঠ ওৰণি এখন টানি দিলে পৃথিৱীৰ
ওপৰত। মুখ দেখুৱাব খোজা নাই যেন পৃথিৱীখনে লাজত।
দুখ আৰু অপমানৰ বঙেৰে বিৱৰ্ণ হৈ পৰিছে যেন পৃথিৱীৰ মুখ।

তাৰ পিছত।

তিনিদিন উছলি-মুছলি লাগি আছিল। কোন ক'ত বজা হয়,
কোনে কাক মাৰে কোনেও ক'ব নোৱাৰে। বাজমন্ত্ৰী ফুকন

আৰু আতন বুঢ়া গোহাঁই দুই গোনা ম'হে যুঁজিবলৈ যেন ফেপেৰি
পাতিলে। বাজমন্ত্ৰী ফুকনে জীয়েক সাধনী পৰ্বতীয়া কুঁৱৰীৰ পুতেক
কলীয়া গোহাঁইক বজা পাতে।

কিন্তু বাজসিংহাসন বাজমন্ত্ৰী ফুকনৰ হাতত নাছিল। ফুকন,
বকুৱা সকলো আছিল বুঢ়া গোহাঁইৰ কলীয়া। সকলোৱে মিলি
তিনিদিনৰ দিনা চাৰিঙীয়া বজা চকৰাক সিংহাসনত বহুৱালে।

শিঙিবিঘৰত উঠি চকবাই নাম ল'লে চক্ৰধ্বজ সিংহ। বৰ চ'ৰাৰ
বৰ মেলত প্ৰথম দিনাই ঘোষণা কৰিলে অসমৰ স্বৰ্গদেও কাৰো
অধীন নহয়, স্বাধীন। ঘিলাঝাৰিঘাটত মোগলেৰে হোৱা সন্ধিৰ
চৰ্ত্ত মই মানি নলও।

মোমাই তামুলী বৰ বকুৱাৰ পুতেক লাচিত ডেকাক বৰফুকন
পাতি অসমৰ বজা-প্ৰজা সকলো মোগলৰ বিৰুদ্ধে যুঁজিবলৈ সাজু
হ'ল।

অসমীয়া জাতিৰ বুৰঞ্জীত সেইকেইটা দিনৰ কথা সোণোৱালী
আখৰেৰে আজিও লিখা আছে। এনেছৱা অসমীয়াৰ প্ৰাণত
আজিও বাজি আছে লুখুৰাখন বংশৰ লাচিত বৰফুকনৰ এষাৰ কথা—
'দেশতকৈ মোমাই ডাঙৰ নহয়।'

কিন্তু সেইয়া আছিল মাত্ৰ কেইটামান দিন। গৌৰৱময় সেই-
কেইটা দিনৰ পিছতেই অসমৰ বুৰঞ্জীত আকৌ এবাৰ বঙা ক'লা
দাগ পৰিল। আৰম্ভ হ'ল বজা ভঙা-পতাৰ খেল। দেবেৰা
হাজৰিকাৰ মইমতালিৰ পিছত লালুকসোলাৰ অতপালি। যি লাচিত
বৰফুকনে নৰীয়া গাৰেই যুঁজি বজা ৰামসিংহক পৰাস্ত কৰিছিল
সেই লাচিতৰ বংশৰ লালুকসোলাই দেখিলে মূৰত মুকুট পিন্ধি বজা
হোৱাৰ সপোন।

সেইয়া আছিল মাত্ৰ দহোটা বছৰৰ ইতিহাস। সেই দহটা
বছৰৰ প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্তই কি অদ্ভুত বৈচিত্ৰ্যতা কঢ়িয়াই আনিছিল

অসমীয়া জাতিৰ জীৱনলৈ। দহটা বছৰত সলনি হ'ল বুৰঞ্জীৰ পাত। সলনি হ'ল মানুহৰ জীৱন। সময়ৰ আচোৰ পৰিল মানুহৰ দেহ আৰু মনত। প্ৰৌঢ় হ'ল জবাগ্ৰস্ত বৃদ্ধ। যৌৱনৰ উত্তাল তব্ধত নাচি বাগি ফুৰা যুৱকৰ গাত পৰিল জীৱনৰ কাঁইটৰ আঁচোৰ। চঞ্চলা চপলা কিশোৰী হ'ল মোড়নী গাভৰু।

ৰাজকাৰ্য্যেৰপৰা ৰাজমহলৰ ভিতৰলৈ যোৱা কণমানি এজনী ছোৱালী সেইকেইটা বছৰৰ ভিতৰতে ভৰ বাৰিষাৰ ফেনেকোটোকাৰে বাঢ়ি অহা লুইতৰ দৰে ভৰুণ হৈ পৰিল।

ৰাজমহলৰ তোছাখানাৰ ছুৱাবমুখত থিয় হৈ বহমতবানু বেগমে তামাম হিন্দুস্থানৰ মালিক পাটছাহ ঔৰঙ্গজীৱৰ বেটা চুবেদাৰ আজমতবাক দেখি হাঁহি হাঁহি চেলাম ঠুকিলে,—“বন্দেগী পাটছাহজাদা!”

পালঙ্কৰ একোণত ভাগৰেৰে বহি পৰা আজমতবাৰ একাষত থিয় হৈ মস্তকা কৰাৰ সুৰত সুধিলে বহমতবানুৱে,—“আজি বোলে ৰোজনাচাত পাটছাহজাদাৰ বৰ খং উঠিছিল?”

“ও।” আজমতবাৰ গম্ভীৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙিল। তামাচা কৰাৰ সুৰত ক'লে,—“এতিয়াও উঠি আছে, সান্ধান।”

“ঔ আই! মোৰ ওপৰতো নেকি?”

“তোমাৰ ওপৰত নহয়, তোমালোকৰ দেশৰ ৰজা, প্ৰজা সকলোৰে ওপৰত। পাটছাহ ঔৰঙ্গজীৱৰ পুত্ৰ আজমতবাক অপমান কৰে সিহঁতৰ ইমান সাহস?”

বহমতবানুৱে বুজি পালে আজমতবাৰ খঙৰ গুৰি ক'ত।

মুলতান আৰু বিহাৰৰ চুবেদাৰ ছাহজাদা আজমতবাক পাটছাহ ঔৰঙ্গজীৱে বন্দৰ নবাব পাতি হুকুম দিছিল,—“যি কোনো

উপায়েৰে গুৱাহাটী অধিকাৰ কৰা। মোগলৰ হেৰোৱা সন্মান পুনৰ ওভোতাই আনিবই লাগিব।”

আজমতবাই মোমাশহুৰ লালুক বৰফুকনলৈ এযোৰ চিৰপাও আৰু এখন চিঠি দি কৈ পঠালে,—“অসমে পূৰ্বৰ সীমানাতে ব'ব, নহ'লে মোৰ লগত তিনি শ হাতী আৰু এক লাখ ঘোঁৰা আহিছে। সান্ধান!”

বুঢ়া গোহাঁয়ে লালুকক সুধিলে,—“আগে পাছে মোগলে কেতিয়াও সিয়া কাপোৰ দিয়া নাই, এতিয়া কিয় দিলে? বৰফুকনৰ নাম তলত লিখিবলৈ নবাবতকৈ বৰফুকন সৰু নেকি?”

স্বৰ্গদেৱৰ পত্ৰলৈ কটকী মাধৱচৰণ আৰু যত্নন্দন খিজিৰপুৰ পালেগৈ। চুবেদাৰ আজমতবাই চিঠি পঢ়িলে,—

“তোমাৰ লগত হাতী ঘোঁৰা বিস্তৰ আহিছে বুলি কৈ আমাক ভয় খুৱাব নালাগে। তোমাৰ ঘোঁৰা আমাৰ মানত পছ। হাতী ঘোঁৰাই নিজে কিবা কাঁড় হিলৈ মাৰিবনে?”

খঙত ছাহজাদা আজমতবাই দাঁত মুখ কৰচি গৰজি উঠিল,—“কটকীহঁতক বন্দী কৰি থোৱা। অসমীয়াহঁতৰ ইমান সাহ?—”

বহমতবানুৱে খিল্ খিল্ কৈ হাঁহি ক'লে,—“তোমাৰো যে কাম! সেইহে বাৰাজানে তোমাক ইমান খং কৰে?”

একো নুবুজি বহমতবানুৱে পোন্দোৱাকৈ চালে আজমতবাই আৰু সুধিলে,—“কিয়?”

“চিঠি লিখিলে কোনে আৰু তুমি দোষ ধৰিছা কাক? চিঠি কঢ়িয়াই অনা ডাকোৱালকেইটাৰ দোষ কি?”

“একো দোষ নাই?”

“নাইতো। খবৰটো তোমাৰ কাৰণে অপ্ৰিয় হ'ল বুলিয়েই কটকীৰ গাত জগৰ হ'লনে? বাৰাজানে যদি তোমাৰ এনে ধৰণৰ কথা গম পায়—”

বাবাজান মানে পাটছাহ ঔবঙ্গজীৱ । ক্ৰোধাক্ত ঔবঙ্গজীৱৰ মুখখনলৈ মনত পৰাত ভয়াভূৰ আজমতৰা ভিতৰি ভিতৰি কঁপি উঠিল । অনুশোচনা কৰাৰ সূৰত ক'লে,—“সঁচাকৈয়ে মোৰ বৰ ভুল হ'ল বহমত ! খং উঠিলে নিজক মই একোপধ্যে সংযত কৰিব নোৱাৰা হও ।”

বহমতবানু ওচৰ চাপি আহিছিল । বুকুৰ মাজত সোমাই পৰি অভিযোগ কৰি ক'লে,—“কিমান বছৰৰ মূৰত মোৰ নিজৰ দেশৰ মানুহ আহিল । তোমাৰ শহুৰৰ দেশৰ মানুহ । তুমি আদৰ-সাদৰ কৰা ছাৰি বন্দী কৰি থ'লা । তোমাৰ দৰে নিৰ্দয় মানুহ আৰু ছনিয়াত কোনো নাই—” ওফোন্দ পাতি বহমত-বানুৱে আৰু ক'লে,—“মোৰ ওচৰত তুমি মাত্ৰ ভালপোৱাৰ মিছা ভাওজোৱা । আচলতে তোমাৰ সকলো ফাঁকি ।”

আজমতবাই আলফুলকৈ সাৰটি ধৰিলে বহমতবানুক আৰু মৰমেৰে সুধিলে,—“তুমি বেয়া পাইছা ?”

“নাপাম নেকি আৰু ? তুমি নিজেই ভাবাচোন ।”

“কটকীকেইটাক মই মাৰি পেলোৱা নাই নহয় বহমত, বন্দীহে কৰিছো । এতিয়াই মোকোলাই দিম । হ'বতো ?”

“সঁচা ?”

“ও । আৰু কি কৰিব লাগিব ?”

“তেওঁলোকক মোৰ ওচৰলৈ পঠোৱা । মই দেশৰ খবৰ লও ।”

বহমতবানুৰ তিতি যোৱা চকুৰ গুৰি মছি দি ক'লে আজমতবাই—

“তোমাৰ ইমান অকণমানতেই চকুপানী ওলাইনে ?”

“তুমি তিৰোতা হোৱা হ'লেহে বুজিলাহেঁতেন, তিৰোতাৰ দুখৰ কথা । নিজৰ আই-ভাই-ভনীক এৰি, দেশ-ধৰ্ম এৰি—”

“তুমি দুখ নকৰিবা বহমত !” লবালৰিকৈ আজমতবাই ক'লে,—“মই এতিয়াই তেওঁলোকক মুকলি কৰি দিয়াৰ হুকুম দিওঁগৈ । চাও তুমি এবাৰ হাঁহি দিয়াচোন—হাঁহা—” বহমতবানুৰ মুখখন দুই হাতৰ মাজত লৈ চকুত চকু থ'লে আজমতবাই । চকুৰ গুৰিত হাঁহি বিৰিঙিল বহমতবানুৰ । দুই গালেৰে বৈ যোৱা চকুপানী মুছি দি আজমতবা লবালৰিকৈ আঁতৰি গ'ল । বহমতবানুৱে মইনা লিগিৰাক মাতি ক'লে,—“অসমৰপৰা অহা কটকী দুজনক মোকোলাই দিলে মোৰ ওচৰলৈ বাট দেখুৱাই আনিবি—”

মইনা আনন্দত উত্ৰাৱল হৈ উঠি সুধিলে,—“পাটছাহজাদাৰ হুকুম পালে ?”

“ও ।” বহমতবানুৱে হাঁহি হাঁহি ক'লে ।

মইনা প্ৰায় দৌৰি তোচাখানাৰপৰা বাহিৰ ওলাই যাব খুজিছিল, বহমতবানুৱে মাতি ক'লে,—“মফিজা বেগমক আগতে মই মাতিছো বুলি কৈ যা—”

মফিজা বেগম আহি পোৱাৰ অলপ পিছতেই মইনা উভতি আহিল । পাছে পাছে মাধৱ চৰণ আৰু যত্নন্দন কটকী ।

“আহক আহক কটকীদেও !” দেখাৰ লগে লগে বহমতবানু বেগমে উৎসাহেৰে তেওঁলোকক সম্ভাষণ জনালে । মোগল পাটছাহ-জাদাৰ বেগমৰ মুখত শুদ্ধ অসমীয়া ভাষা শুনি আচৰিত হ'ল কটকী দুজন । বহমতবানু আৰু মফিজাৰ মুখলৈ থৰ লাগি তেওঁলোক চাই ব'ল । দুইজনী বেগমৰ গাত মোগলাই সাজ পাৰ । ছেলোৱাৰ, পায়জামা । মূৰত মখমলৰ পাতল ওৰণা, চকুত চুৰ্‌মা ।

ওৰণাখন মুখৰপৰা আঁতৰাই বহমতবানুৱে মাধৱ চৰণ কটকীক সুধিলে,—“এতিয়া চাওকচোন বকুৱাদেও মোক কববাত দেখা মনত পৰেনে ।”

থৰ হৈ বহমতবানুৰ মুখলৈ চাই থাকিল মাধৱ চৰণে । মিচিক-মাচাককৈ হাঁহি বহমতবানু বেগমে সুধিলে,—“নাই পৰা নহয় ?”

“ওহো।”

“মোৰ নাম বমণী—” বহমতবানুৱে ক’লে,—“স্বৰ্গদেও জয়ধ্বজ সিংহৰ—”

“পৰিছে, পৰিছে—” মাধৱচৰণ কটকীয়ে লবালবিকৈ উচ্চাৰণ কৰিলে আৰু সুধিলে,—“এওঁ নিশ্চয় তিপমীয়া বজাৰ জীয়েক ধৰিত্ৰী?”

“ও।” মফিজাৰ লগতে বহমতবানুৱেও সমৰ্থন জনালে। শেষত বেজাৰ মনেৰে বহমতবানুৱে ক’লে,—“আমি ঘৰ এৰা বাৰ-চৈধ্য বছৰ হ’ল কটকীদেও। ইমান বছৰে অসমৰ মানুহ কাকো আমি দেখা নাছিলো। কোনেও আমাৰ খবৰ লোৱা নাই—কোনেও—” বহমতবানুৱৰ চকুহাল সেমেকি গ’ল দুখত। অলপ সময়ৰ ভিতৰতে দুখ ভাবটো জোকাৰিপেলাই সুধিলে,—“দেশৰ কি খবৰ কটকীদেও? অসমখন আগবদৰে আজিও আছেনে? শাবী শাবী নাহৰ আৰু গুলচ ফুলেৰে গড়গাওঁ চহৰখন? দিখৌ নৈৰ পাৰৰ এজাৰ আৰু কছাৰা ফুলবিলাক আজিও ফুলেনে? আম-কঠাল, তামোল-পাণেৰে ভৰা বাৰীৰে মানুহৰ ঘৰবিলাক—ধাননি পথাৰবিলাক—”

অধীৰ আগ্ৰহেৰে প্ৰতিটো কথা সুধি মুখলৈ চালে মফিজা আৰু বহমতবানুৱে। ছৱাৰৰ চুকত বৈ থকা লিগিৰী মইনাই। সিহঁতৰ চকু-মুখত প্ৰশ্নৰ পাছত প্ৰশ্নৰ শাবী। মাধৱচৰণ কটকীৰ দুখ লাগি গ’ল—এটা জন্মৰ বাবে দেশ এৰি বিদেশত জীৱন কটাবলৈ অহা তিনিটা প্ৰাণীলৈ। এসময়ত ক’লে,—

“অসম দেশখন তোমালোকে দেখি অহাৰ দৰেই আছে আইদেওহঁত। মীৰজুমলাই লুটি অনাৰ পিছত স্বৰ্গদেও চক্ৰধ্বজ সিংহই ভগা ৰাজ্যখন বাটি লৈছিল। অসমৰ ৰাইজৰ মনলৈ আহিছিল শান্তি আৰু সুখ। লাচিত বৰফুকনৰ অধীনত মাৰবান্ধি থিয় হৈ মোগলৰ ওপৰত ভালদৰে পোতক তুলিলে—”

“সেই বতৰা পাই আমি ইয়াত খুব আনন্দ কৰিলো।” মফিজাই ক’লে।

“সঁচাকৈয়ে কটকীদেও!” উৎসাহেৰে বহমতবানুৱে যোগ দিলে,—“কোনেও গম ধৰিব নোৱাৰিলে আমাৰ আনন্দৰ কাৰণ কি? মোৰ জন্মদিন বুলি হেৰেমত বড়াখানাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল। ছাহজাদাক পাঁচ হাজাৰ টকা মূল্যৰ এদাল হাৰ উপহাৰ দিলো। পাটছাহলৈ পঠালো অসমৰপৰা অনা হাতীদাঁতৰ এখন পাট। মইনাৰ যে সেইদিনা কি আনন্দ! হেৰেমৰ আগচোতালত অকলৈ বিহু পাতিলে—”

বহমতবানু আৰু মফিজাৰ লগতে মইনাইও হাঁহি দিলে।

মাধৱচৰণ কটকীয়ে ক’লে,—“কিন্তু তাৰ পিছৰেপৰা দেশখনত আকৌ জুই লাগিল আইদেও! চুকৰ ভেকুলী খৰাগোমৰ পুতেক দেবেৰা হ’ল দেশৰ গৰাকী—”

“দেবেৰা??” বহমতবানুৱে প্ৰশ্ন কৰিলে।

“দক্ষিণপটীয়া দেবেৰা হাজৰিকা আইদেও। তোমাৰ মনত থাকিব পাই ভিতৰুৱাল ফুকনৰ সি তামুলী লিগিৰা আছিল। শইকীয়া হৈছিল। ওখ আৰু গছালকৈ মানুহটো—”

“পৰিছে, পৰিছে কটকীদেও। ভিতৰুৱাল ফুকনৰ লগত আপদেউতাৰ কাষলৈ সি প্ৰায়েই আহিছিল—দেখাত ধুনীয়া—বামুণ নকা—”

“সেইটোৱেই তাৰ কাল হ’ল আইদেও। দেখিবলৈ ধুনীয়া হৈ সি স্বৰ্গ জয় কৰিব খুজিলে। যি এদিন খেৰ-শনী এদাল পোৱা নাছিল, সি ৰাজসিংহাসনত উঠি বহিব খুজিলে। তাৰ অতপালিত সোণৰ অসম দেশ আকৌ এবাৰ মৰিশালী হোৱাৰ উপক্ৰম হ’ল।”

মাধবচৰণ কটকীয়ে কৈ গ'ল।

স্বৰ্গদেও চক্ৰধ্বজ সিংহৰ পিছত ভায়েক উদয় গোহাঁই অসমৰ ৰাজপাটত বহিল। লগে লগে দেবেৰাৰ বুকুত দগমগাই জুলি উঠিল প্ৰতিহিংসাৰ জুই! কিন্তু তেতিয়ালৈকে সি আছিল চুকৰ ভেকুলী। তাৰ টোবটোবণিলৈ কাণ দিওতা নাছিল কোনো।

ঠিক সেই সময়তেই গড়গাওঁ চহৰত গকুলপুৰী সন্ন্যাসীৰ আবিৰ্ভাৱ হ'ল। মানুহৰ মুখ চায়েই ভূত-ভৱিষ্যত ক'ব পৰা ত্ৰিকালজ্ঞ পৰমানন্দ সন্ন্যাসী। চকুৰে নেদেখে যদিও দিব্যদৃষ্টিৰে সকলো দেখি থাকে।

দ'হা বৰুৱাই স্বৰ্গদেওক সন্ন্যাসীৰ অদ্ভুত ক্ষমতাৰ কথা ক'লে। প্ৰমাণ পাই দক্ষিণ পাটৰ গোসাইক এৰি স্বৰ্গদেও হ'ল পৰমানন্দ সন্ন্যাসীৰ শিচ। পুৱা সন্ধ্যা সন্ন্যাসীৰ সম্মুখত আঠকাটি বহি ধৰ্মৰ কথা শুনে স্বৰ্গদেৱে। চুণপোৰা ছুৱাবৰ কাষত ডাঙৰকৈ মন্দিৰ সজাৰ আয়োজন কৰিলে। লগে লগে দ'হা বৰুৱাই স্বৰ্গদেৱৰ আদেশ শুনালে—স্বৰ্গদেৱৰ গুৰুৰ ওচৰতহে যেন সকলোৱে দীক্ষা লয়। ৰাজৰোষত পৰাৰ ভয়ত ডা-ডাঙৰীয়া কেইবাজনেও বৈষ্ণৱ গুৰু ত্যাগ কৰি তন্ত্ৰ-মন্ত্ৰৰ অধিকাৰী গকুলপুৰী সন্ন্যাসীক গুৰু মানিলে।

কেইদিনমানৰ পিছত, ভিতৰুৱাল বৰুৱাই এদিন আহি স্বৰ্গদেৱক ক'লে,—“স্বৰ্গদেও! ৰাজ্যৰ প্ৰায় সকলোৱে আমাৰ গুৰুৰ শিচ হ'ল। কিন্তু ছুখনমান সত্ৰৰ গোসায়ে—”

“গোসাই?”

“হয় স্বৰ্গদেও! মকাজান, শিলিখাতল, চেঁচামুখ আদি ঠাকুৰীয়া পন্থৰ গোসাই কিজনে প্ৰভুক নামানে—”

টিঙিবীতুলা হৈ স্বৰ্গদেৱে চাওদাং বৰুৱাক আদেশ দিলে,—
“গোসাইকেইজনক এতিয়াই বন্দী কৰি আনক। স্বয়ং অসমৰ

স্বৰ্গদেৱে যাৰ চৰণত শৰণ লৈছে সেই হেন মহাপুৰুষক অৱজ্ঞা কৰে তেওঁলোকৰ ইমান সাহস?”

গোসাইকেইজনক বন্দী কৰা হ'ল। স্বৰ্গদেৱে শুধিলে,—
“তোমালোকৰ কিবা ঐশ্বৰিক শক্তি আছেনে?”

“নাই স্বৰ্গদেও! আমি সাধাৰণ মানিচ।” মকাজান সত্ৰৰ গোসায়ে ক'লে,—“ভগৱন্ত মহাপ্ৰভুৰ গুণানুকীৰ্তনেই আমাৰ ধৰ্ম—”

“মোৰ গুৰুৱে কিন্তু ভূত-ভৱিষ্যত সকলো কব পাৰে। মানুহৰ মনৰ কথাও। অন্ধ হৈও বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ সকলো দেখি থাকে আক—”

ছেগ চাই থকা দ'হা বৰুৱাই ক'লে,—“এওঁলোকে মিছায়ে গোৱা কৰি ফুৰে স্বৰ্গদেও! আচলতে কাম কৰিব লাগে বুলিহে ধাৰ্মিক হোৱাৰ ভাও জুৰিছে। শিচ ভজাই, ভোৰ-তাল কোবাই, প্ৰসাদ খাই ফুৰাহে তেওঁলোকৰ ধৰ্ম।”

চাওদাং বৰুৱাই সাহস পাই স্বৰ্গদেৱক ভেটিলে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ! এওঁলোকক আনিবলৈ যাওতে দেবেৰাই আমাক বহুত ককৰ্থনা কৰিলে—”

“দেবেৰা??” স্বৰ্গদেও যেন আকাশৰপৰা পৰিল। “সেইটো আকৌ ক'ব ধুমকেতু ওলাল বৰুৱা?”

“দক্ষিণপটীয়া খৰা গোমৰ পুতেক স্বৰ্গদেও! মকাজান সত্ৰৰ সেৱক। মৰঙীয়াল খেলৰ কাঁড়ী আছিল। এতিয়া হাজৰিকা।”

“চিকা এটাৰ ইমান সাহস? তাৰ মূৰটো এতিয়াই কাটি আনক—”

চাওদাং বৰুৱা বিজুলী বেগেৰে ওলাই গ'ল।

স্বৰ্গদেৱৰ ভায়েক সৰু গোহাঁইৰ ভৰি হালত খামোচ মাৰি ধৰি দেবেৰাই কাকূতি কৰিলে,—“গোহাঁইদেও মোক ৰাখক—”

“তোৰ আকৌ হ’ল কি ?” সৰু গোহাঁয়ে কি হৈছে ধৰিব পৰা নাছিল, সুধিলে। দেবেবাই সকলো কথা ভাঙি পাতি কৈ ক’লে,—“এই সকলোৰে গুৰিতে দ’হা বৰুৱাহে গোহাঁইদেও ! ভিতৰুৱাল ফুকন হোৱাৰ আশাতহে সি স্বৰ্গদেওক হাত কৰাৰ পাং পাতিছে। বাজবোষত পৰাৰ ভয়ত বিষয়াসকলৰ কোনেও একো ক’ব পৰা নাই। গোহাঁইদেৱে যদি বাইজৰ হকে সাহস কৰি আগবাঢ়ে—”

“বাইজৰ হকে ?”

“বাইজৰ হকেইতো গোহাঁইদেও !” দেবেবাই বুজালে,—“অসমত কিবা ধৰ্মৰ পন্থ আৰু ধৰ্ম ধৰিবৰ উপযুক্ত গুৰু নোহোৱা হ’লনে ? চাৰি সংহতিৰ ঐতিহ্যলাক গোসাই-মহন্ত থাকোতে গকুলপুৰৰপৰা অহা বিদেশী সন্ন্যাসীৰ ভৰিত স্বৰ্গদেৱে মূৰ দোঁৱালে, ইয়াতকৈ আৰু অসমৰ মানুহৰ বাবে কিবা লাজৰ কথা হ’ব পাৰে নেকি ?”

“অৱশ্যে দেবেবা ! কথাটো মই এই ফালৰপৰা ভাবি চোৱাই নাছিলো। ভকত-বৈষ্ণৱৰ ওপৰত নিৰ্যাতন কৰাটো সঁচাকৈয়ে স্বৰ্গদেৱৰ উচিত হোৱা নাই।”

“অনুচিতেই নহয় গোহাঁইদেও, মহাপাপ হৈছে। ভগৱানে ইমান দিনে সহি আছে বুলিহে। চোমদেওৰ অভিশাপত বংশটো ধ্বংস হোৱাৰ আগতেই গোহাঁইদেৱে নিজে—”

দেবেবাৰ ইঙ্গিতটো বুজি পালে সৰু গোহাঁয়ে। বজাৰ বৰ পুতেক বজা হোৱাটো দেশৰ নিয়ম। উদয়াদিত্যৰ পুতেক আছে যেতিয়া সৰু গোহাঁই বজা হোৱা কথা সপোনৰো আগোচৰ ! বঙীন ভৱিষ্যতৰ কল্পনা কৰি সৰু গোহাঁইৰ হৃদয় নাচি উঠিল। কোনে জানে সৰু গোহাঁইৰ প্ৰতি চোমদেওৰ এইয়া হয়তো আশীৰ্বাদ। অসমৰ সিংহাসন হয়তো—

মুখলৈ চায়েই শিয়ান দেবেবাই ধৰি পেলালে সৰু গোহাঁইৰ দুৰ্বলতাৰ কথা। কথাটো আৰু অলপ পৰিষ্কাৰ কৰি ক’লে,—“গোহাঁইদেও যদি সন্মত হয় বন্দীয়ে মানুহ বৰাব পাৰে। ভিতৰুৱাল ফুকন, চৰাল বৰুৱা, তৈবাই দোলা কাষৰীয়া বৰুৱা আমাৰ ফলীয়া হ’ব। নামশিলা, বতনপুৰীয়া আৰু মোহন ডেকাহঁততো আছেই। ইমানতো যদি গোহাঁইদেও অমত হয় আমি চাৰিঙীয়া বা তুংখুঙীয়া ফৈদৰ কোনোবা এজন কোঁৱৰক—”

“বাৰু বচোন ব দেবেবা !—” সৰু গোহাঁয়ে লৰালৰিকৈ ক’লে,—“মই ভাবি গুনি চাও। কোন কোন আহে এদিন তই বাৰু মোৰ টোললৈকে সকলোকে মাতি আন—”

পিছদিনা। সৰু গোহাঁইৰ টোলত গোপনে মেল বহিল। ভিতৰুৱাল ফুকনে গৰ্ব কৰি ক’লে,—“আমি থাকোতে গোহাঁইদেৱে চিন্তা কৰিব নালাগে ? বাজকাৰেঙৰ ভিতৰৰ সকলো তলানলা দেখোন দেবেবাই জানেই। আপোনালোক মাত্ৰ সষ্টম হওক। কাৰেঙৰ সকলো বখীয়া পৰীয়া আমাৰ হাতত—”

ছদিনমানৰ পিছত এদিন মাজনিশা। দেবেবা হাজৰিকাৰ দলে হাঁইথাগুৰিৰ কাৰেঙৰ আক্ৰমণ কৰিলে। ছৰবীকেইটাক কাটি, সাতোখন ছুৱাৰ হাতী লগাই ভাঙি শত্ৰু সৈন্য বাজকাৰেঙৰ ভিতৰ সোমাল।

বৰ বাটচ’ৰাৰ মুখত ছলস্থল লগা যেন গুনি স্বৰ্গদেৱে সাৰপাই বখীয়াক সুধিলে,—“কি হৈছে শাওণা ? বাহিৰত কিহৰ ইমান ছলস্থল ?”

“হাতীশালৰপৰা হাতী এজাক মুকলি হৈছে স্বৰ্গদেও !” দেবেবাইতে আগতেই শিকাই থোৱা শাওণা তামুলীয়ে ক’লে,—“মাউত, ফান্দি কোনেও ধৰিবপৰা নাই। তাৰে ছলস্থল।”

স্বৰ্গদেও নিতাল মাৰি শুই থাকিল। শত্ৰু সৈন্যই চাৰিও ফালৰপৰা কাৰেঙৰ অৱবোধ কৰিলে আৰু বজাক বন্দী কৰিলে।

বাতিয়েই বৰ চ'ৰাত সৰু গোহাঁই বজা হ'ল। সাতসেৱা কৰি উঠি দেবেবাই সুধিলে,—“স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ! বাইজৰ দ্ৰোহী গুৰু আৰু শিষ্য ছজনবনো কেনেদৰে বিচাৰ কৰা হয়?”

সপোন নে দিঠক সৰু গোহাঁয়ে ইমান পৰে ধৰিবইপৰা নাছিল। সম্মুখত আঠু কাঢ়ি থকা ৰাজভক্ত বিষয়াসকললৈ চাই ক'লে,—“মইনো কি ক'ম? ডাঙৰীয়াসকলেই যি ভাল দেখে কৰক।”

“তেন্তে আমি়েই তেওঁলোকৰ বিচাৰ কৰো।” সকলোৰে হৈ দেবেবাই ক'লে।

বিচাৰ আৰম্ভ হ'ল। দেবেবাই ক'লে,—“পৰমানন্দ সন্ন্যাসীয়ে যোগিনী পোহে। সন্ন্যাসীয়ে মেলা ডাইনী-যথিনী মখাই ভব কৰাৰ কাৰণেহে ৰজাই নিজৰ কৰ্তব্য আৰু দায়িত্বৰ কথা পাহৰি পেলালে। এনে অপকৰ্ম কৰাৰ শাস্তি স্বৰূপে গকুলপুৰী সন্ন্যাসীক ডিঙাত ভৰাই দিহিং নৈত উটাই দিয়া হওক—”

স্বৰ্গদেৱে লাহে লাহে মূৰ লবাই সন্মতি জনালে।

“দ্বিতীয়তে—” দেবেবাই পুনৰ ক'লে,—“ৰজা হ'ল প্ৰজাৰ বন্ধক। কিন্তু ভগা ৰজাই প্ৰজাৰ ছখ সুখৰ কথা নাভাবি ধৰ্ম আৰু ঈশ্বৰৰ কথাহে বেছিকৈ ভাবিলে। তেওঁৰ অবিবেচনাৰ ফলতেই দেশখনত এনে অনাস্থা কাণ্ড ঘটিল। গতিকে ভগা ৰজাক চবাইদেওলৈ নি দ'হা বৰুৱাৰ লগতেই জীয়াই জীয়াই—”

স্বৰ্গদেৱে চকু হাল ডাঙৰ ডাঙৰকৈ মেলি দি দেবেবালৈ চালে। কিন্তু একো কবলৈ সাহস নকৰিলে। দেবেবাৰ কাৰণেইতো সৰু গোহাঁই ৰামধ্বজ সিংহ হ'ল। নহ'লে—

পিছদিনা পুৱা। টোপনিৰপৰা সাৰপাই অসমৰ বাইজে গম পালে, স্বৰ্গদেও উদয়াদিত্য সিংহ ৰাজপাটত নাই। তেওঁৰ ঠাইত বাতিৰ

ভিতৰতে ভায়েক সৰু গোহাঁই স্বৰ্গদেও হ'ল। ভগা ৰজাক চবাইদেওলৈ নি জীয়াই জীয়াই মৈদাম দিয়া হ'ল।

গড়গাওঁ চহৰৰ মুখখন সেইদিনা আকৌ এবাৰ গম্ভীৰ হৈ পৰিছিল। কেঁহেৰাজ বটাৰ দৰে বিৱৰ্ণ হৈ পৰা পাটকাই পৰ্বতৰ ফালে চাই মানুহে কোৱাকুই কৰিলে—“দেশকালৰ নিয়ম কাৰণেই দেখোন সলনি হ'ল? ইমান দিনে গোহাঁই তিনিজন লগ লাগিলেহে ৰজা ভাঙিব পাৰিছিল এতিয়া খবাগোমৰ পুতেক দেবেবাই—”

“লাহে লাহে কোৱা ককাই, কোনোবাই শুনিব। বেৰ চালৰো কাণ আছে বুলি নাজানানে?”

“এবা এবা বোপাই! আমাবনো কি? আমি তেও ভেকুলীহে। যিয়ে ৰজা তাৰে প্ৰজা। ৰামধ্বজ সিংহ নালাগে খবাগোমৰ পুতেক দেবেবাও যদি ৰজা হয়—”

ৰজা নহয়, দেবেবা হাজৰিকা হ'ল বৰ বৰুৱা। বেমাৰী সৰু গোহাঁই নামত মাত্ৰ ৰজা হৈ থাকিল, বৰ বৰুৱাই হ'ল সৰ্বেসৰা।

সৰু মানুহ হঠাৎ ডাঙৰ হ'লে যি হয় দেবেবাৰো সেয়ে হ'ল। এদিন যি দেবেবাই ৰাজ কাৰেঙৰ ভিতৰখন কেনেকুৱা দেখিবলৈ পোৱা নাছিল আজি সি বৰচ'ৰাৰ বৰ খুটাত ফকাম জুৰি বহিব পৰা হ'ল। লিগিৰা-তামুলী বাদেই ফুকন-বৰুৱাকো গটা গৰাল মাৰিব পৰা হ'ল। দেবেবা বৰ বৰুৱাৰ ছুৰ্দাস্ত প্ৰতাপত স্বয়ং স্বৰ্গদেওৰ সিংহাসনো কঁপি উঠিল।

কেইমাহমানৰ পিছত এদিন। সাজখাবৰ পৰত বৰ কুঁৱৰীয়ে স্বৰ্গদেওক ক'লে,—“বঙহৰদেওক কথা এটা কৈ থও। মানুহে কয়, অচিন কাঠৰ ঠোৰাও লগাব নাপায়, আপুনি কিন্তু বৰ ঘৰৰ বৰ খুটা লগাইছে—সাৱধান।”

স্বৰ্গদেৱে কেইবাটাও মুহূৰ্ত বৰ কুঁৱৰীৰ মুখলৈ থৰ হৈ চাই থাকি সুধিলে,—“তুমি কি ক'ব খুজিছা মই ধৰিব পৰা নাই বৰ কুঁৱৰী!”

বব কুঁৱৰীয়ে ব্যঙ্গৰ হাঁহি মাৰি ক'লে,—“সমাগৰা পৃথিৱীৰ ওপৰত বজা হৈছে, পানীহেন এই কথাটোকে ধৰিব নোৱাৰিলে চলিবনে? আপোনাৰ দেবেৰা বব বৰুৱাৰ কথা কৈছে। এদিন সি চুৱনিৰ কুকুৰ আছিল আজি সি বঙাঠঙা আগত লৈ বব বৰুৱা হ'ল। তাৰ স্বভাৱ-চৰিত্ৰ—”

স্বৰ্গদেও বিবন্ত হৈ উঠিল। ক'লে,—“জাত-কূলেৰে মানুহক জুখিবলৈ গৈছা কিয় বব কুঁৱৰী। জাত-কূল স্বভাৱ-চৰিত্ৰতকৈ মানুহৰ বুদ্ধি বৃত্তিকহে সন্মান কৰা উচিত। ডাঙৰ কূলত নজগিলেও দেবেৰা হাজৰিকাৰ বুদ্ধিৰ বলতেই তুমি আজি বব কুঁৱৰী হ'লা। উপকাৰীৰ উপকাৰ ইমান সোনকালে পাহৰি যোৱাতো—”

সেইবুলি উপকাৰীৰ ওচৰত নিজৰ মান-সন্মান, বুদ্ধি-বিবেচনা সকলো জলাঞ্জলি দি বহতীয়া হ'বলৈ যোৱাতো—”

“বব কুঁৱৰী!” স্বৰ্গদেও খঙত কঁপি উঠিল। “তুমি মোৰ মুখৰ আগত—”

বব কুঁৱৰীয়ে ভয় নাখাই ক'লে,—“বব কুঁৱৰীৰ আগত দেখুওৱা এই খংটো বব বৰুৱাৰ আগতো দেখুৱাব নোৱাৰেনে বঙহৰদেও? অসমৰ স্বৰ্গদেওৰ বিনামূলিত মিছা অপবাদ দি বব গোহাঁই আৰু চাৰিঙীয়া বজাক হত্যা কৰোতে আপুনি কিয় এনেকৈ খঙত জ্বলি উঠিল? দেবেৰাতো বুঢ়া গোহাঁই, বব গোহাঁই নহয়? সামান্য এটা হাজৰিকা আছিল, আপোনাৰ দয়াত সি বব বৰুৱা হ'ল, তাৰ ওচৰত আপুনি ইমান দুৰ্বল কিয়?”

কেইবাটাও মুহূৰ্ত্ত স্বৰ্গদেৱে একো নক'লে। যেতিয়া কথা ক'লে মাতত আগৰ সেই উদ্বেজনা নাই। গভীৰ হতাশাৰে স্বৰ্গদেৱে ক'লে,—“মই বুজিছো বব কুঁৱৰী অসমৰ স্বৰ্গদেও হোৱাৰ কাৰণে অকণো মই উপযুক্ত নহয়। লোকৰ উচ্চৈশ্বৰ্য পৰি বেমাৰী

সক গোহাঁই পুতলা-বজা হ'ল, এই দুখ মোৰ মৈদামৰ তললৈ গ'লেও মাৰ নাযায়।”

তাৰ পিছৰপৰাই স্বৰ্গদেৱৰ অসুখ বেছি হ'ল। ফুকন, বৰুৱা সকলোকে গোটাই এদিন স্বৰ্গদেৱে ক'লে,—“বব ককাইক মাৰি সুখেৰে বাজপাট খাম বুলি ভাবিছিলো, বিধতাই নিদিলে। মোৰ গা-মন সমূলি ভাল নহয়। কোন সময়ত কি হয় ঠিক নাই।—মোৰ অবিহনে বব ককাইৰ পুতেক কলীয়ায়ে—”

দেবেৰা জিকাৰ খাই উঠিল। ক'লে,—“বাপেক উদয়াদিত্যক মাৰি আমি স্বৰ্গদেওক বজা পাতিছিলো, এতিয়া যদি সেই বাপেকৰে পুতেক বজা হয়, আমাক সুদাই এৰিব নেকি?”

ফুকন-বৰুৱা কেইবাজনেও কিন্তু স্বৰ্গদেওৰ ইচ্ছাতে হয়ভৰ দিলে। বজা হ'ব পৰা এটাইকেইজন কোঁৱৰৰ ভিতৰত কলীয়া গোহাঁয়েই উপযুক্ত। বব কুঁৱৰীয়েও নিজৰ অভিমত দি ক'লে,—“আমাৰতো ল'ৰালুৰি নায়েই, অন্ততঃ বংশটোতে সিংহাসনখন থাকক।”

সেইদিনাই মাজৰাতি। দেবেৰাৰ তামুলী লিগিৰা নামগিলাই গৈ তিপমীয়া ফুকনক ক'লেগৈ,—“স্বৰ্গদেওৰ অসুখ বেছি হৈছে। ৰাতিটো নাযায় হুপুৱায়...। মই গৈ সকলো ফুকন বৰুৱাকে মাতি আহিছো। বব বৰুৱা দেউতাই কৈ পঠাইছে সকলো যেনে আছে তেনেই বব চ'ৰালৈ আহিব লাগে।”

অলপসময়ৰ ভিতৰতে ফুকন, বৰুৱা সকলোটি আহি বব চ'ৰাত গোটখালে। তিপমীয়া ফুকন, গন্ধীয়া বৰুৱা, কন্দলী বেজবৰুৱা আদিৰ উপৰিও স্বৰ্গদেওৰ অসুখ বুলি শুনি চাৰিঙীয়া ফুকন আৰু টঙচু ফুকনৰ ভায়েক-পুতেকহঁতো উধাতু খাই আহিল। দেবেৰাই উৎকণ্ঠা মিহলি মাতেৰে সুধিলে,—“ডাঙৰীয়াসকলে এতিয়া কওকচোন কি কৰা যায়? কাক বজা পাতি দেশখন—”

সকলোৰে হৈ তিপমীয়া ফুকনে ক'লে,—“আবেলিয়েই আমি দেখোন কৈছোয়েই। চাবিঙীয়া বজা, তিপমীয়া বজা, নামৰূপীয়া বজা আদি কেইবাজনো উপযুক্ত কোঁৱৰ আছে হয়, কিন্তু স্বৰ্গদেওৰ ইচ্ছা যেতিয়া কলীয়া গোহাঁয়েই বজা হয়—”

সকলো কেইজন ফুকন বৰুৱাই তিপমীয়া ফুকনৰ কথাতে সন্মতি জনালে।

“বাক তেন্তে—” দেবেৰা ববৰুৱাই ক'লে,—“ডাঙৰীয়াসকলৰ সন্মতিৰ কথা মই স্বৰ্গদেওক জনাওগৈ।” কৈ কৈ দেবেৰা বব চ'ৰাৰ পৰা ওলাই গ'ল ! লগে লগে সোমাই আহিল হাতত মেচিদালৈ এজাক গা বখীয়া। অতৰ্কিতে সিহঁতে ফুকন বৰুৱাহঁতক আক্ৰমণ কৰিলে। তেওঁলোকে বুজি পাই হেংদান উলিয়াই ল'ব পৰাৰ আগতেই, বব চ'ৰা তেজেৰে বাঙলী হৈ পৰিল। দুজনমানৰ বাহিৰে কোনো জীয়াই নাথাকিল।

হাই-উকমি শুনিলেও কি হৈছে স্বৰ্গদেৱে ধৰিবপৰা নাছিল। শোৱনিকোঁঠাত উচপিচাই থকা স্বৰ্গদেওৰ ভৰিৰ কাষত আঠু লৈ দেবেৰাই কলেগৈ,—“বন্দীয়ে আপোনাৰ সকলো শত্ৰুকে নিঃশেষ কৰিলে স্বৰ্গদেও ঈশ্বৰ ! আপুনি এতিয়া নিশ্চিন্তে—”

অসহায়ভাৱে ছটফট কৰি স্বৰ্গদেৱে ক'লে,—“এইয়া তুমি কি কৰিলা বৰুৱা ? কি কৰিলা ??”

দেবেৰাই ক'লে,—“আপুনি নাজানে স্বৰ্গদেও ! আপোনাৰ বিৰুদ্ধে তেওঁলোকে বিদ্ৰোহ কৰাৰ যড়যন্ত্ৰ কৰিছিল—”

“মিছা কথা।” স্বৰ্গদেওৰ শিতানত বহি থকা বব কুঁৱৰীৰ চকু হাল ছকুৰা জুইৰ দৰে হঠাৎ জ্বলি উঠিল। খঙেৰে বব বৰুৱাক সুধিলে,—“কাৰ আদেশত বব বৰুৱাই এনে গুৰুতৰ কাম কৰিলে ? স্বৰ্গদেওৰ বিনামুমতিত এনে কাম কৰাৰ অধিকাৰ—”

“ৰাজকাৰ্য্যত আইচুদেওতাই মাত নমতাই ভাল।” দেবেৰাই গুৰুগম্ভীৰ স্বৰেৰে ক'লে,—“বব বৰুৱাই কিবা অপৰাধ কৰিলে স্বৰ্গদেৱে বিচাৰ কৰি শাস্তি বিহিব, বব কুঁৱৰীয়ে নহয়—”

“বঙহবদেও !” বব কুঁৱৰীৰ মাতটো অদ্ভুত খঙত ফাটি পৰিল,—“আপোনাৰ বব বৰুৱাৰ কথা শুনিছে ?”

স্বৰ্গদেৱে যন্ত্ৰণাত মাত্ৰ উস্-আস্ কৰি থাকিল। এটা শব্দও নক'লে। একাষত থিয় হৈ থকা দেবেৰা বব বৰুৱাই শব্দহীন এক অদ্ভুত হাঁহিৰে বব কুঁৱৰীক যেন আঘাতৰ পাছত আঘাত কৰি থাকিল।

পিছদিনাৰপৰা দেবেৰাই বব চ'ৰাতে থাকিবলৈ ল'লে। বব কুঁৱৰীৰ শোৱনিকোঁঠাৰ লিগিৰী ৰূপহীক মৰম কৰাৰ আঁসৈ দি ক'লে,—“বব কুঁৱৰীয়ে কাৰ লগত কি কথা পাতে তই মোক কৈ থাকিবি ৰূপহী ! তোক মই—”

“নাটেশৰীজনীৰ মোৰ ওপৰত যিহে চকু দেউতা ! ভয়েই লাগে—”

“তোৰ ওপৰত চকু দিবলৈনো তই তেওঁৰ কি জগৰ লগালি ?”

“একো জগৰ লগোৱা নাই।” ৰূপহীয়ে ক'লে,—“জানেই দেখোন, দেখিবলৈ ধুনীয়া হ'লে মুনিহে তিবোতাক ভাল পায়, কিন্তু তিবোতাই তিবোতাক হিংসা কৰে।” ধুনীয়া চকুহালত পৃথিৱী বিজয় কৰিব পৰাৰ হাঁহি মাৰি ৰূপহীয়ে আকৌ ক'লে,—“নাটেশৰীজনীয়ে ভাবে তাইৰ মনৰ মানুহটোৱে কিজানি মোৰ ওপৰতো চকু দিয়ে—”

“মনৰ মানুহ ?” দেবেৰাই আচৰিত হোৱাৰ ভাও জুৰি সুধিলে,—“অৰ্থাৎ স্বৰ্গদেৱে—”

“ক'ব স্বৰ্গদেৱে !” ৰূপহীয়ে ক'লে,—“আপুনিও বব বেঙা হৈ আছে যেন পাও। ৰামধন বৰুৱাৰ কথা কৈছো। বেমাৰী

গিৰীয়েকটো বিচনাত ছট্ফটাই পৰি থাকে, সিপিনে বামধন বৰুৱাৰ লগত তাইৰ যিহে পেৰেম—”

“হয় নেকি ?” অজুহাত এটা পাই দেবেৰা পুলকিত হৈ উঠিল। ক’লে,—“সেই কাৰণেহে মই তোক কৈছো ৰূপহী ! স্বৰ্গদেৱৰ শত্ৰু অলেখ—কোনে কেতিয়া কি কৰে ঠিক নাই। গতিকে ছেগ চাই তই মোক কৈ যাবিহি—” ৰূপহীৰ লাহী কঁকালটোত দুই হাতেৰে সাৰটি ধৰি দেবেৰাই ফুচফুচাই ক’লে,—“মই তোক বৰ বৰুৱানী পাতিম ৰূপহী ! তই—”

সেইদিনাৰপৰা ৰূপহী দেবেৰাৰ কোঠালৈ সদায় অহা হ’ল। বাতিটো আহি লগতে থাকি দোকমোকতে উঠি যায়। স্বৰ্গদেও আৰু বৰ কুঁৱৰীৰ শোৱনিকোঁঠাত ওপাপাতি শুনা সকলো কথা আহি কয়।

এদিন যাবৰ পৰত তাই ক’লে,—“চাও চাও মুখখন ভালদৰে আকৌ এবাৰ চাই যাও—”

“ঔ আই, কিয় ?” শিয়ান দেবেৰাৰ বুকু চেবালে। এইয়া দেখোন বিপদৰ ইঙ্গিত ? আলফুলকৈ ৰূপহীক বুকুৰ মাজত স্তমুৱাই লৈ মৰম কৰি কৰি স্মিলিলে,—“বাতিটো চায়ো হেপাহ নপলাল নে ? কচোন কি হৈছে ক—”

“কৈ দিলেই কিজানি মই—”

“একো ভয় নাই ৰূপহী ! মই আছো, ক। কোনে কি কৈছে ?”

“কোন হ’ব আৰু ?” ৰূপহীয়ে ক’লে,—“স্বৰ্গদেও আৰু বৰ কুঁৱৰীয়ে।”

“কি কৈছে ?”

“টঙচু ফুকনৰ সৈতে গোপনে আলচ কৰিছে। কালিলৈ আপোনাৰ ওচৰলৈ ৰাজআজ্ঞা অনাৰ ভাও জুৰি ফুকন ছজনমান আহিব। সাৱধান !”

পিছদিনা ছপৰীয়া। চাৰিঙীয়া ফুকন আৰু তিপমীয়া ফুকন আহিল বৰ বৰুৱাৰ ওচৰলৈ। চাৰিঙীয়া ফুকনে ক’বলৈ আৰম্ভ কৰিলে,—“স্বৰ্গদেৱে কৈছে, এতিয়াই—”

“কি কৈছে মই জানো ফুকন !” কৈ কৈ দেবেৰাই ঘপ কৰে খাপৰপৰা হেংদান খুলি ল’লে আৰু আগে আগে অহা চাৰিঙীয়া ফুকনৰ মূৰ কাটি মাটিত পেলালে। তিপমীয়া ফুকন জাপ মাৰি আঁতৰি যাব খুজিছিল দেবেৰাৰ বৰ তামুলী নামগিলাই হাতত থকা বাঠিপাত মাৰি পঠালে। তিপমীয়া ফুকন হামখুৰি খাই মাটিত পৰিল। বাঠিয়ে বুকুৱে-পিঠিয়ে শালি পেলালে।

কদ্ৰমূৰ্তি ধৰি দেবেৰাই নামগিলাক আদেশ দিলে,—“এফালৰ পৰা যাকে য’তে পাৰ ঘৈয়াই যা। মোৰ বিবোধী কাকো নথ’বি—”

সন্ধিয়া লগৰীয়াহঁতৰ সৈতে আলচ কৰি দেবেৰাই ক’লে,—“সক গোহাঁইৰ ইমান সাহ ? ময়েই তাক বজা পাতিলো, এতিয়া মোকেই সি মাৰিবলৈ মানুহ লগায় ? তাক ইমানতে—”

সেইদিনাই মাজ বাতি। উধাতুখাই ৰূপহীয়ে ক’লেহি,—“খবমুজ বেজে ঔষধ বুলি স্বৰ্গদেওক বিহ খুৱালে।”

“সঁচা ?” দেবেৰাৰ চকুৱে-মুখে কৃত্ৰিম উৎকণ্ঠা ফুট উঠিল।

“ও।” ৰূপহীয়ে ক’লে,—“বৰ কুঁৱৰীৰ আগত সি সৈ কাঢ়িছে শাওণা তামুলীয়ে বোলে আপোনাৰ কথামতেহে—”

হঠাৎ হো-হোকৈ দেবেৰাই হাঁহি দিলে। হাঁহিৰ ধবণ দেখি ভয় খাই যেন ৰূপহী আঁতৰি গ’ল। দেবেৰাই নামগিলাক মাতি ক’লে,—

“কুঁৱৰীটোললৈ গৈ সকলোকে আদেশ শুনাই আহ, বজাৰ অবিহনে সকলো কুঁৱৰী এতিয়া দেবেৰা বৰ বৰুৱাৰ। কোনোবাই যদি মোৰ শোৱনিকোঁঠালৈ আহিবলৈ অমান্তি হয়—”

“বব কুঁৱৰীয়ে জানো—”

“বব কুঁৱৰীক নালাগে নামগিলা ! সোণগুইজনীক মোৰ বব ঘৰৰ ভিতৰ সূমাই লাভ নাই। তাইক জীয়াই জীয়াই বজাৰ লগতে মৈদাম দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰ।”

“জয়ধ্বজ সিংহৰ সেই ক’লী ফেঁচীজনীয়ে কয়—”

“কি কয় অ। তাইকো চবাইদেওলৈ লৈ যা।”

নামগিলা ওলাই যাব খুজিছিল, দেবেবাই মাতি ক’লে,—
“আক শুন। মৈদামত বব কুঁৱৰী আৰু স্বৰ্গদেওৰ আলপৈচান ধৰিবৰ বাবে লিগিৰী এজনী দিব লাগিব—”

“দিয়া হ’ব। কুঁৱৰী টোলত লিগিৰীৰ কিবা আকাল লাগিছেনে? যি কোনো এজনীক—”

“যি কোনো এজনী নহয় নামগিলা ! লিগিৰী মই ঠিক কৰি থৈছো, তই মাত্ৰ—”

লিগিৰীৰ নামটো শুনিবৰ বাবে ব্যগ্ৰ হৈ ব’ল নামগিলা।
দেবেবাই ক’লে,—“ৰূপহী।”

“ৰূপহী ??” নামগিলাৰ চকুৱে-মুখে বিস্ময়ৰ চিন লক্ষ্য কৰি
দেবেবাই হাঁহি হাঁহি ক’লে,—

“তাই বজাঘৰৰ ভিতৰুৱা কথা আহি মোক কৈছিল নামগিলা !
মোৰ ভিতৰুৱা কথাও যে আনক গৈ নক’ব বিশ্বাস কি ?”
নতুন কথা মনত পৰাৰ দৰে ক’লে দেবেবাই,—“গড়গাওঁ চহৰত ঢোল
পিটি শুনাই দে, উপযুক্ত কোঁৱৰ পোৱা নাযায় মানে দেবেবা
বব বকুৱাই—”

“কিন্তু—”

“কিহব কিন্তু ? গড়গাওঁ চহৰত তিনিজন গোহাঁইৰ এজনো
নাই। গতিকে ময়েই এতিয়া—”

“মই অন্য এটা কথাহে ক’ব খুজিছো—” নামগিলাই ক’লে,—
“মানুহে কোৱাকুই কৰিছে নাম গোত্ৰহীন দেবেবা বব বকুৱাই—”

“কোনে কৈছে ?” পকা আঙঠাৰ দৰে দেবেবা ডগমগাই জ্বলি
উঠিল। “কাৰ ইমান—”

ভয় খাই নামগিলাই লৰালৰিকৈ ক’লে,—“এইবিলাক কাণবাগৰি
অহা কথাহে দেউতা ! মই—”

“সিহঁতক কৈ দে, দেবেবা বব বকুৱা চুকাফাৰ লগত অহা সাত-
ঘৰীয়া আহোমৰ বংশধৰ। স্বৰ্গদেও ত্যাওখামটিৰ নাতি—”

“কিন্তু বুৰঞ্জীত যে—”

“বুৰঞ্জীত মিছা কথা লিখা আছে নামগিলা ! দেওধাই বাইলুঙৰ
ঘৰে ঘৰে থকা এই মিছা কথাৰ ভঁৰাল বুৰঞ্জীবিলাক গোটাই আনি
চোমদেওৰ সৈতে মই দিখৌ নৈত উটাই দিম। য’ত মোৰ বংশ-
মৰ্য্যাদাৰ কথা নাই সি বুৰঞ্জী নহয়। যি দেৱতাই মোৰ ঘৰখনক
নাম গোত্ৰহীন কৰি সৃষ্টি কৰিছে সি দেৱতা নহয়—”

নামগিলাই থেৰো গেৰো কৰি ক’লে,—“শৰাইঘাটত থকা বাজ্যৰ
ধৰণী বুঢ়া গোহাঁই, ববফুকন সকলৰ অমতত এনে কাম কৰিলে—”

“তই ভাল কথা মনত পেলালি নামগিলা !” দেবেবাই ক’লে,
—“আতন বুঢ়া গোহাঁই এতিয়াও জীয়াই আছে। জীয়াই আছে
ডালশলীয়া লালুকসোলা ববফুকন। আৰু আছে ফুকন-ৰাজ-
খোৱাহঁত। সিংহাসনৰ দাবী কৰিবপৰা কোঁৱৰবিলাক, লগতে
সিহঁতকো যদি শেষ কৰি লোৱা নাযায়—”

তাৰ পিছতেই আৰম্ভ হ’ল কোঁৱৰ বধ ভাওনা। তিপাম বজা
নাৰায়ণ গোহাঁইৰপৰা আৰম্ভ কৰি ভগা বজা উদয়াদিত্যৰ চৈধ্যটা
ল’ৰা একেদিনাই শেষ হ’ল। বতনপুৰীয়া, নামগিলা আৰু
দক্ষিণপটীয়া চিকাৰী বাং কুকুৰৰ দৰে গড়গাওঁ চহৰৰ চুকে কোণে
পিয়াপি দি ফুৰিলে।

তাৰ পিছত—

বাৰ দিনৰ বাবে তুংখুঙীয়া বজা বজা হ'ল। তেওঁক ভাঙি চামগুৰীয়া চুহুং বজাক দেবেবাই বজা পাতিলে। ৩জয়ধ্বজ সিংহ স্বৰ্গদেৱৰ তামুলী কুঁৱৰী পাখৰী হ'ল এতিয়া বৰ কুঁৱৰী। মৰঙী বৰুৱাৰ জীয়েক নামত মাথোন কুঁৱৰী হৈ থাকিল। অহল্যা গাভৰুও। তেওঁলোকে দেবেবাৰ একোটা চকুৰ ঠাৰত উঠা বহা কৰিবলৈ ধৰিলে। বৰ কুঁৱৰী পতাৰ লোভ দেখুৱালত অহল্যা গাভৰু ৰূপহীৰ দৰে দেবেবাৰ জালত বন্দী হ'ল।

এদিন অহল্যাই আহি ক'লে,—“পাখৰী পটেশ্বৰীক বৰ কুঁৱৰী পাতিছিল নহয়, এতিয়াও শুনক কি কৈছে—”

“কি কৈছে?” দেবেবাই আকৌ এবাৰ বড়বন্তৰ গোক পালে অহল্যাই ক'লে,—

“আজি কালি কোনেও হুবুজাকৈ আহোম ভাষাতহে কথা কয়—”

“আহোম ভাষাত??”

“ও। নাওবৈচা ফুকন, ভাঙাবী বৰুৱা, লাইটাই দেওধাইৰ লগত লগ হৈছে। স্বৰ্গদেওৰ কানত পেলাইছে, আঁঠুৱাৰ তলৰ ম'হ দেবেবা বৰ বৰুৱাক—”

“সকলোৱে দেখিছে দেবেবাৰ ধ্বংসকেই কামনা কৰে অহল্যা! কিন্তু সি অজৰ অমৰ। বক্তবীজৰ বংশধৰ দেবেবাৰ গাৰ প্ৰতি টোপা তেজৰপৰা হেজাৰ হেজাৰ দেবেবাৰ জন্ম হ'ব। সিহঁতে নাজানে—”

“কিন্তু পাখৰীক—” অধৈৰ্য্য হৈ অহল্যাই সুধিলে—

“ঐ পাখৰী। পাখৰীৰ ইমান সাহস? ৩জয়ধ্বজ সিংহৰ তামুলী লিগিৰী আছিল তাই, মই পাতিলো বজাৰ বৰ কুঁৱৰী, এতিয়া মোৰ বিৰুদ্ধেই—”

নামগিলাক মাতি দেবেবাই ক'লে,—“পাখৰীক ভগনীয়া বজাৰ মৈদামত ভৰি পথানৰ ফালে পুতি থৈ আহ—”

পিছদিনা পুৱা, গড়গাওঁ চহৰৰ মানুহে আকৌ এবাৰ শুনিলে— চুহুং বজা ভাগিল। বজা হ'ল তুংখুঙীয়া গোবৰ।

দেবেবাই তাৰ সহচৰকেইটাৰ সৈতে আলচ কৰিলে—এইবাৰ শবাইঘাটত থকা ফুকন-বৰুৱাজাকক ছটা এটাকৈ অনা যাওক। প্ৰথমে ফুকন আৰু ৰাজখোৱা কেইজনমান। শলগুৰীয়া ৰাজখোৱা, চণ্ডা ৰাজখোৱা, ঘোৰা কোঁৱৰ ফুকনক লাও ডেকাই গৈ ক'লেগৈ,— “স্বৰ্গদেৱে আপোনালোকক গড়গাৱলৈ যোৱাৰহে আজ্ঞা দিছে—সকলো সুযোগ্য বিষয়া শবাইঘাটত থাকোতে গড়গাওঁ চহৰ সিপিনে তল যায় যায়—”

গড়গাওঁ আহি পোৱাৰ লগে লগেই বিষয়কেইজনক শেষ কৰা হ'ল।

“এইবাৰ আমাৰ শেষ খেল।” দেবেবাই ক'লে,—“যদি খেলত জিকো ৰাজ্যখন থাকিব আমাৰ হাতত—নহ'লে—”

ছদিনমানৰ পিছত বুঢ়া গোহাঁই আৰু বৰফুকনক আনিবলৈ বেটমেলা আৰু লাও ডেকা গ'ল শবাইঘাটলৈ। পিছদিনাই বুঢ়া গোহাঁইৰ পুতেকো গুৱাহাটী পালেগৈ। বাপেকক ভিতৰুৱাকৈ ক'লে,—তোমালোক উজনিৰ যোৱা মানে কটা যোৱাহে দেৱতা! অসমৰ সিংহাসনত এতিয়া নামতহে বজা আছে। খৰাগোমৰ পুতেকেহে আচলতে বজা।”

মোগলক ভেটিবলৈ খাপ দি থকা শবাইঘাটীয়া বাঁৰসকলৰ চকু এইবাৰ বাহিৰৰপৰা দেশৰ ভিতৰলৈ আহিল। সকলোৱে মিলি বুঢ়া গোহাঁইক ক'লে,—“অসমৰ সিংহাসন ডাঙৰীয়াৰ দৰে উপযুক্ত—”

“নহয় নহয় বন্ধুসকল!” বুঢ়া গোহাঁয়ে ক’লে,—“আপোনা-লোকে ভুল কৰিছে। মই মন্ত্ৰীহে, বজা নহয়। যি বিমানৰ মানুহ সি সিমানতেইহে থাকিব লাগে। তাতকৈ ওপৰলৈ হাত মেলাতো তাৰবাবে মৃত্যু তুল্য। দেবেৰাৰ দৰে উইচিৰিঙাৰ পাখি গজে মৰিবলৈহে, উৰিবলৈ নহয়।”

ছদিনমানৰ পিছতেই শবাইঘাটৰপৰা সৈন্তসামন্তৰে বুঢ়া গোহাঁই গড়গাৱলৈ উজাই আহিল। ভয় খাই দেবেৰাই কৈ পঠালে,—“সোণৰ সঁফুৰা অসমৰ দুৱাৰদলিত শত্ৰু থাকোতে ডাঙবীয়াসকল গুৱাহাটী এৰি আহে কিয়?”

বুঢ়া গোহাঁয়ে উত্তৰ দিলে,—“সঁফুৰাৰ ভিতৰত গোমসাপে বাঁহ লৈছে। বাহিৰটো বখি থাকি লাভ কি।”

“নামগিলা!” দেবেৰাই যেন শেষবাৰৰ কাৰণে টেটুফালি চিঞৰি উঠিল—“আমাৰ সৈন্ত সাজু কৰ। শেষ চেপ্টা কৰি চোৱা যাওক দক্ষিণপটীয়া খৰাগোমৰ পুতেকৰ ভাগ্য—”

কিন্তু যিমানেই শবাইঘাটীয়া সৈন্তদল কাষ চাপি আহিল দেবেৰাৰ দলৰপৰা এটা এটাকৈ বন্ধুৱে লগ এৰা দিলে। চপৰা চপৰে দিখোঁ নৈৰ যেন গড়া খহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে

অৱশেষত শাকবাৰী নাওশালত দেবেৰাক বন্দী কৰা হ’ল। লালুকসোলা বৰফুকনে সুধিলে—“দেবেৰা। তই হাজৰিকাহে আছিলি, বৰ বৰুৱা হ’লি কেনেকৈ? বজা ভাঙিবলৈ তই কোন?”

দেবেৰাই ক’লে,—“মই দশমৰ পদ আধাহে কৰিছো, বাকী আধা তোমালৈ থৈছো। কৰিবা।”

“চুপ থাক—” লালুকসোলা বাঘৰ দৰে গুজৰি উঠিল। দেবেৰাৰ সৰ্ব্বশেষকৈ মাতি ক’লে,—“ইয়াৰ মুখত সৰুপানী ছো—”

“দেবেৰাৰ সেই ভৱিষ্যৎবাণী ফলিয়াব যেন পাইছো আইদেও!” মাধৱচৰণ কটকীয়ে কলে,—“দেবেৰাই দশমৰ পদ আধাহে কৰিছিল বাকী আধা এতিয়া লালুকসোলাই—”

কৈ কৈ মাধৱচৰণ কটকী আধাকোৱাকৈয়ে বৈ গ’ল। লালুকসোলা বৰফুকন বহমতবানুৰ মোমায়েক।

“ভয় নাই কটকীদেও—” বহমতবানু বেগমে ক’লে,—“কি হৈছে কওকচোন।”

“ভিতৰি ভিতৰি মোগলক বোলে টিপ দিছে—ৰাজমুকুটটো দিলে গুৱাহাটীখন বিনা যুদ্ধে এৰি দিব। চাওকচোন আইদেও। অসমীয়াৰ মৰমৰ গুৱাহাটীখন ভায়েক লাচিত বৰফুনে কোনোমতে—”

“অসমন্তৰ!” বহমতবানুয়ে ভয় খোৱাৰ দৰে উচ্চাৰণ কৰিলে আৰু ক’লে,—“মোমায়ে এনে কাম কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰে কটকীদেও। মই সকলো কথা বুজাই গোপনে চিঠি দিম, আপুনি যাওতে লৈ যাব—”

“আপুনি?” মাধৱচৰণ কটকী যেন আচৰিত হ’ল।

“ও, মই কটকীদেও। মই জানো মোমাই তামুলী বৰ বৰুৱাৰ নাতিনী নহয়? লাচিত বৰফুকনৰ ভাগিন নহয়? অসমৰ মানুহে আজি মোক অসমীয়া বুলি নক’লেও অসম দেশ জানো মোৰো জন্মভূমি নহয়? মোগলক গুৱাহাটী এৰি দিবলৈ লালুকসোলা কোন? অসমত বজা আছে, বাইজ আছে। বিদেশীৰ ওচৰত আঠুলৈ গুৱাহাটীখন বেচিবলৈ তেওঁৰ অধিকাৰ আছে? বহমতবানু অস্থিৰ হৈ উঠিল। অলপ সময়ৰ পিছত শান্ত হৈ ক’লে,—

“এতিয়া বাক বিশ্রাম কৰকগৈ কটকীদেও । কিবা অসুবিধা হ’লে মোক ক’ব ।”

কটকী দুজন যোৱাৰ পিছত বহমতবানুয়ে পেৰা কাকত এখনত লেখিলে—“মোমাইদেও ! এনে গৰ্হিত কাম তুমি কেতিয়াও নকৰিবা । পৰিণাম ভয়ঙ্কৰ হ’ব । সকলো কথা কটকীৰ আগত মই কৈছো । মইনাকো লগতে পঠাইছো । মইনা গৈ নাপায় মানে এনে অশোভনীয় কাম কৰাৰ কথা নাভাবিবা—‘মুণ্ডিনা’ নজদে ছুমা নবছদ, যি নাছায়িস্তা হৰগিজ নখাইদ কদ’—”

তোমাৰ কস্মিনকালেও মনত নপৰা
ভাগিন—
ৰমণী”

কিন্তু বিনাশৰ সময়ত কোনে কথা শুনে ? ১৬০০ শকৰ ফাগুনৰ ১৫ দিন যাওতে লালুকসোলাই গুৱাহাটী এৰিলে । বঙামাটিৰ ফৌজদাৰ মনচুৰখাঁই বিনা যুদ্ধে গুৱাহাটী অধিকাৰ কৰিলে । আজমতবাই দিব খোজা চাৰিলাখ টকা নলৈ লালুকসোলাই ক’লে,—“তাৰ বিনিময়ত সোনকালে মোক অসমৰ বজা পাতা ।”

যি কাম বজা ৰামসিংহই ইমান কঠেৰে বুজিও কৰিবপৰা নাছিল, তাক ইমান সহজে আজমতবাই কৰিব পৰাত পাটছাহ ঔৰঙ্গজীৰ ভীষণ খুছী হ’ল । এই আনন্দৰ খবৰ লৈ যোৱা দূতক এহেজাৰ টকা বাঁটা দিলে । পুতেক আজমতবালৈ পঠালে দুইলাখ টকা মূল্যৰ চাৰি কুৰি এঘাৰটা বাখৰ পতোৱা এধাৰি কণ্ঠহাৰ আৰু পাণ্ডবীত মৰা পচিশ হাজাৰ টকা মূল্যৰ এটা তোড়া ।

ছাহজাদা আজমতবাই অদ্ভুত আনন্দত আপোনপাহৰা হৈ বহমতবানু বেগমক সাবটি ধৰি ক’লে,—“চোৱাছোন চোৱা—বাবাজানে মোলৈ কি পঠাইছে—”

“আঃ এৰি দিয়া—এৰি দিয়া—” বহমতবানুয়ে বিৰক্তিতে চিঞৰি উঠিল । হাতহাল জোৰ কৰি একুৱাই আজমতবাৰ কাষৰপৰা আঁতৰি আহি ক’লে,—“মোৰ গাটো সমূলি ভাল লগা নাই—সমূলি—”

তাৰ পিছত । ল’ৰা বজাক নামত বজা পাতি বজাৰ মুকুট পিন্ধি লালুক বুঢ়াফুকন বুঢ়া বজা হ’ল । আঁতন বুঢ়া গোহাঁইক কলীয়াবৰত ডিঙি চেপি মাৰি চাৰিও ফৈদৰ ৰাজকোঁৱৰৰ অঙ্গ ক্ষত আৰম্ভ কৰিলে । তুঙখুঙীয়া কোঁৱৰ গদাপানিক বিচাৰি নাপাই জয়মতী কুঁৱৰীক জেৰেঙা পথাৰত শাস্তি দি মাৰিলে ।

মাধৱ চৰণ কটকী আকৌ এবাৰ ঢাকা পালেগৈ । দেখাৰ লগে লগে বহমতবানুৱে চিঞৰি উঠিল,—“মোমায়ে এইয়া কি কৰিলে কটকীদেও ! কি কৰিলে ? মোমাই তামুলী বৰ বৰুৱাৰ বংশৰ এই অধঃপতন মই কেনেকৈ সহ কৰো ?”

“এইয়া অসমীয়া জাতিৰ কপালৰ দোষ আইদেও ।” মাধৱ চৰণ কটকীয়ে ক’লে,—“সময়ৰ সোঁতে সোঁতে উটি যোৱাৰ বাহিৰে আমাৰ আৰু উপায় আছে কি ?”

“মিছা কথা ।” বহমতবানুৱে যেন চিঞৰি উঠিল । “ভাগ্যক ধিয়াই সোঁতে সোঁতে উটি যোৱা বীৰৰ ধৰ্ম নহয় কটকীদেও, কাপুৰুষৰ ধৰ্ম । অসমত এনে কোনো বীৰ নাইনে যি ইয়াৰ প্ৰতিকাৰ কৰে ?—”

মাধৱ চৰণ কটকী মনে মনে থাকিল । বহুত সময় । শেষত ক’লে,—“অসমৰপৰা আমি তোমালোকলৈ উপহাৰ—”

“উপহাৰৰ প্ৰয়োজন নাই কটকীদেও ! আপোনালোকে যি
বাতৰি মোলৈ অসমৰপৰা লৈ আহিল সিয়ে যথেষ্ট—”

ওৰণাখনেৰে মুখ ঢাকি ধবিলে বহমতবানুৱে । তেওঁ যেন
লাজ আৰু দুখত মূৰ তুলি চাব খোজা নাই । কলৈকো
কলৈকো ।

মাধৱ চৰণ কটকীয়ে হঠাৎ এবাৰ ক’লে,—“আইদেও এবাৰ
অসমলৈ—”

হিলৈব শব্দ শুনি চকু খাই যোৱাৰ দৰে মূৰ তুলি চালে
বহমতবানুৱে । ক’লে,—“অসমলৈ ? অসমলৈ আৰু মই কি
চাবলৈ যাম কটকীদেও ? কি কৰিবলৈ ? স্বৰ্গদেউ জয়ধ্বজ সিংহই
নিজৰ জীয়েকক এদিন মোগলক দান দিছিল, ৰাজ্যখন বক্ষা
পৰক বুলি, দেশখন স্বাধীন হৈ থাকক বুলি । কিন্তু আজি—”

হঠাৎ উচুপি উঠিল বহমতবানুৱে ! থোকাথুকি মাতেৰে ক’লে,—
“অসমলৈ নহয় কটকীদেও । ৰাজপুতনালৈ যোৱাৰ আদেশ দিছে
আমাক পাটছাহে । এই জন্মত জন্মভূমিলৈ উভতি যোৱা মোৰ
আৰু হৈ নুঠিল । অসমৰ মানুহক ক’ব---য’তেই নাথাকো, মোৰ
আত্মাটো কিন্তু আছে অসমতে ।”

“খোদা হাফেজ !”